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CHAPITRE  PREMIER. 
Prologue.  —  La  Conscience. 
Edelbach. 
LE  BARON  DE  WALSER  AU  COLONEL  DE  BERG. 

Pendant  trois  jours  j'ai  cherché  tes  papiers, 
mon  cher  frerc ,  et  je  n'ai  trouvé  que  ce  que  je 
Vne  cherchais  pas...  Une  vieille  affaire  depuis 
long- temps  oubliée.  Julie  m'aidait.  —  Qu'est- 
ce  ,  mon  père  ?  s'écria-t-elle ,  en  me  présentant 
un  paquet  de  lettres  lié  avec  un  ruban  noir.  — 
Je  ne  me  souviens  pas  si  c'est  moi  qui  ai  mis 
ce  ruban  ,  mais  en  vérité  sa  couleur!...  Et  la 
Tigure  presque  sombre  de  Julie!...  Comme  si 
la  couleur  de  ce  ruban  lui  eût  fait  pressentir  le 
contenu  de  ces  lettres!...  Elle  semblait  éclairée 
par  un  trait  de  lumière.  Le  diable  emporte 
toutesuperstition.  J'étais  là  comme  un  enfant. 
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Julie  commençait  à  lire  avec  un  ton  solennel 
(du  moins  il  me  parut  ainsi).  —  Le'j  de  mai, 
et  s'interrompant,  c'est  précisément  aujour- 
d'hui, cher  papa...  Aujourd'hui?  dis-je  en  lui 
arrachant  le  papier  des  mains;  je  voulais  le 
jeter  dans  un  coin,  je  ne  sais  quoi  me  retint. 
Peste  soit  de  ces  jeux  d'enfants!  11  me  semble 
que  le  regard  de  Julie  pénétrait  dans  mon 
cœur,  et  l'accusait.  —  Va,  ma  chère,  lui  dis-je, 
ce  que  je  cherche  n'est  pas  là.  Comme  elle  s'en 
allait,  son  air  semblait  dire  :  Oh!  c'est  bien 
cela  ! 

Quoique  j'en  parle  avec  légèreté...  Oui ,  c'est 
cela  même...  et  je  le  dis  encore;  au  diable  la 
superstition  !  n'est-il  pas»  vrai,  «.olonel  .^  L.  était 
précisément  le  7  mai...  et  au  même  jour,  cher- 
chant des  papiers...  Allons  ,  point  de  supersti- 
tion ,  finissons  tout  ce  verbiage.  Deux  heures 
après  tout  étart  oublié.  J'allai  au  jardin  ;  je 
m'y  promenai  de  long  en  large,  et  je  tâchai  de 
me  rappeler  où  j'avais  mis  tes  papiers.  Julie  et 
Laurette,  la  fille  du  pasteur,  jeune  personne 
assez  curieuse,  étaient  assises  à  l'ombre  d'un 
pommier  llcuri,  et  causaient  familièrement. 
I>aurctte  a  une  voix  qu'on  peut  comparer  à 
celle  du  ros-i^î^nolqui  chantait  au-dossus  tl'elle, 
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elle  dans  les  fleurs  du  pommier.  Je  m'appro- 

le  d'elles.  La  jeune  fille,  car  il  faut  que  je  te 

fasse  connaître ,  est  jolie  comme  IMmour, 

mne  comme  un  ange.  Elle  a  des  sentiments 

evés,  beaucoup  de  talents,  et  un  air  d'inno- 

nce  si  séduisant,  que  j'ai  senti  la  nécessité 

éloigner  de  la  maison  mon  fils  George;  car... 

im!...  ils  jouaient  toujours  ensemble.  Elle 

t  l'unique  joie  de  ses  vieux  parents.  Oui ,  il 

lait  que  Georges  partît,  quoique  Julie  m'ait 

:  ironiquement  :  Le  ciel  et  l'enfer  sont  entre 

X  deux,  mon  père,  vous  n^avez  rien  à  crain- 

e.  Mais  je  sais  combien  peu  le  ciel  et  l'enfer 

it  de  puissance  contre  les  mouvements  d'un 

jnecœur...  N'est-il  pas  vrai  qu  il  fallait  qu'il 

irtît  ? 

Je  m'approchai  donc.  Laurette,  lui  dis-je, 
urquoi  ne  chantez-vous  pas  dans  le  mois  où 
ute  la  nature  chante?  Elle  prit  sa  harpe ,  re- 
rda  en  souriant  ma  fille,  qui ,  répondant  à  sa 
;nsée,  lui  dit  :  Fort  bien  ,  allons ,  Laurette  ! 
le  chanta  d'un  air  mélancolique. 

En  vain  le  criminel ,  sombre  amant  de  la  nuit, 
Invoque  des  tombeaux  et  l'oiTibre  et  le  silence  : 
L'ange  révélateur  en  tous  lieux  le  poursuit. 
Et  du  ciel  qu'il  bravait  assure  la  vengeance. 
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Le  crois-tu ,  mon  vieux  brave  colonel  ?  il  m'a 
semblé  qu'une  lumière  éclairait  un  précipice 
prêt  à  m'engloutir,  et  c'était  le  7  mai,  le  jour 
même  oii  un  attentat  fut  commis  !  !  ! 

Le  soir  je  relus  ces  lettres;  je  rattachai  le 
paquet  avec  le  même  ruban  noir,  et,  sans  y 
faire  attention,  j'écrivis  ces  mots  •.le']  de  mai... 
et...  je  souriais,  je  crois...  L'affaire  était  ou- 
bliée; justement  au  même  jour,  voilà  que  Julie 
mêla  rappelle,  comme  si  une  furie  avait  voulu 
se  servir  de  sa  main  pour  me  remettre  un  écrit... 
Et  la  chanson  de  Laurette!...  N'est-ce  pas?... 
Dis-moi  ;...  si... 

Le  lendemain  matin. 

Je  ressemble,  cher  colonel,  à  un  enfant  qui 
avant  peur  la  nuit  demande  de  la  lumière.  Que 
veux-tu,  en  a  ses  jours  de  superstition  comme 
•jes  jours  de  poltronnerie.  Te  rappelles -tu  la 
journée  de  Bohême?  J'étais  si  intimement  per- 
suadé que  je  succomberais  dans  cette  terrible 
affairé,  que  je  marchai  à  l'ennemi,  pâle  et 
tremblant,  cortltne  un  pauvre  petit  milicien 
qu'on  arrache  dos  bras  d'une  mère  éplorée:  et 
pourtant  j'ai  bien  fait  mon  devoir;  je  n'ai  pas 
eu  la  moindre  éf,pati{!;nure:  voilà  comme  j'étais 

hier. 


(  5  )      -- 

J'ai  relu  encore  une  fois  ces  lettres...  Quelle 
idée  que  celle  de  la  belle  visionnaire  (Adèle 
est  son  nom)...  Je  'vous  conjure,  au  Jiom  de 
l'heure  des  esprits ,  heure  à  laquelle  f  écris 
cette  lettre...  Aussitôt  ma  pendule  sonna  mi- 
nuit, et  la  main  froide  de  la  mort  {^laça  mes 
sens.  J'ai  honte  de  te  le  dire  ;  je  sonnai ,  et  me 
fis  apporter  du  tîié,  seulement  pour  avoir  un 
homme  près  de  moi.  Encore  une  fois,  au  diable 
la  superstition  !  A  présent  je  trouve  cela  tout 
naturel.  On  a  déjà  peur,  mon  cher,  quaiid  on 
pense  qu'il  y  a  sujet  d'avoir  peur.  Oui  (  l'on  eu 
dira  ce  qu'on  voudra),  le  voile  sombre  de  l'ave- 
nir a  déjà  par  lui-même  quelque  chose  de  si 
effrayant,  sur-tout  quand  il  nous  semble  que 
ses  plis  commencent  à  se  dérouler!...  L'aven- 
ture de  cette  Adèle  a  laissé  dans  mon  ame  un 
traitdéchirant...  uniquement  parcequ'ellem'est 
apparue!...  Oui,  colonel,  elle  m'est  apparue 
comme  un  spectre ,  elle  a  passé  comme  une 
ombre.  J'aurais  donné  ma  vie  pour  qu'elle 
m'eût  quitté  avec  des  yeux  pleins  dainour  et 
de  joie;  mais  son  rejjard  n'exprimait  que  la 
douleur,  et  je  ne  la  revis  plus!...  Bah!  folie, 
illusion  que  tout  cela! 

Happclle-moi  au  souvenir  de  ta  lille,  de  ton 
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aimable  Aurore:  j'ai  pour  elle  un  amour  vrai 
ment  paternel. 

Je  pense  que  les  papiers  que  tu  m'as  de- 
mandés peuvent  être  chez  le  notaire  Mul  1er.  Je 
crois  me  rappeler  que  Tacte  fut  dressé  dans  sa 
maison.  Adieu,  cher  frère. 


LE  COLONEL  BERG  AU  BARON  DE  WALSER. 

Les  papiers  m'importent  beaucoup;  je  suis 
certain,  mon  cherWalser,  qu  ils  sont  restés 
chez  toi;  en  conséquence  je  te  prie  de  les  cher- 
cher encore,  et  si  le  paquet  au  ruban  noir  re- 
tombe entre  tes  mains...  Je  ne  suis  pas  précisé- 
ment superstitieux ,  cher  frère ,  mais  je  ne  suis 
pas  éloigné  de  croire  qu'il  y  a  dans  la  vie  une 
minute  qui  rappelle  à  la  mémoire  une  heure 
agréable  ou  désagréable,  et  que  cette  minute- 
là  se  revêt  de  la  forme  d'un  bon  ou  d'un  mau- 
vais ange. 

Ah!  mon  ami...  Ainsi  donc  le  paquet  au 
ruban  noir  ^  Icj  ;/ia/,  jour  où  il  retomba  dans 
tes  mains,  la  chanson  de  Laurctte,  le  passage 
de  la  lettre  d  yJdllc ,  rap|)ariiion  et  la  pendule 
<]ui  au  moment  même  sonna  minuit...  Ces  pli«> 


C  7  ) 
(lu  voiJe  de  l'avenir,  s'ils  commentaient  à  se 
déployer,  mon  ami,  qu'en  penses-tu? 

Je  ne  sais  pas  un  mot  d'Adèle ,  mon  cher 
Walser,  à  moins  que  tu  ne  parles  de  madame 
de  Drausen,  car  elle  s'appelait  Adèle;  s'il  s'agit 
de  cette  Adèle  de  Drausen ,  et  si  tu  es  la  cause 
de  la  douleur  que  ses  regards  exprimaient , 
ainsi  que  tu  l'écris  ;  alors... 

Ah!  si  tu  as  blessé  ce  cœur,  ce  Lon  cœur 
d'ange,  n'en  doute  pas,  ce  qui  t'arrive  est  un 
message  du  ciel  vengeur;  alors  ^  mon  frère... 
Ah!  je  t'en  supplie,  Walser,  fais-moi  part  de 
cette  aventure.  J'ai  bien  dit  comuiC  toi  :  peste 
de  la  superstition,  mais  je  n'en  suis  pas  moins 
persuadé  qu'il  existe  nue  puissance  invisible 
qui  veille  sur  la  vie  et  les  actions  des  hommtfs. 
Semblables  aux  enfants  qui  passent  leurs  jours 
dans  l'innocence,  sous  la  protection  de  leurs 
parents ,  soumis  à  leur  volonté  ,  sans  pouvoir 
s'en  rendre  compte ,  nous  ne  comprenons  point 
l'intention  des  esprits  supérieurs  qui  veillent 
sur  nous.  Mais,  je  t'en  conjure,  dis-moi  ton 
aventure  avec  Adèle. 

Aurore  te  présente  son  respect.  Elle,  par 
exemple,  croit  à  tes  esprits  ;  elle  assure  qu'É- 
léonore  et  Julie  y  croient  égaleïnent;  et  celui 
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qui  voudrait  affaiblir  Ja  croyance  de  ma  chère 
Aurore ,  je  m'armerais  de  mon  épée  contre  lui , 
comme  s'il   voulait    euîpoisonner  son    inno- 
cence. 

Ton  George  a  passé  chez  nous.  C'est  un 
jeune  homme  aimable;  il  paraît  entreprenant 
et  courageux.  J'ai  eu  bien  du  plaisir  à  le  revoir. 
Aurore  est  aussi  prévenue  en  sa  faveur.  Tout 
va  bien.  Adieu;  ton  frère. 


CHAPITRE  IL 

L'acte  des  frères.  —  La  Majorât. 

Voilà  ce  dont  il  s'agissait.  Le  baron  de  Wal- 
ser,  dont  la  conscieiice  a  paru  agitée  à  la  vue 
du  ruban  noir,  était  Tainé  des  fils  de  sa  mai- 
son, l'unique  héritier  des  grands  biens  qui  en 
dépendaient ,  et  par  conséquent  du  miijorat. 
Gotlhold ,  son  frère  cadet,  ne  devait  avoir  pour 
son  partage  que  Tordre  de  Malte,  une  charge 
dans  un  chapitre ,  son  épée ,  et  ce  que  son  frère 
voudrait  faire  pour  lui.  11  était  naturellement 
bon  et  enjoué;  mais,  soit  esprit  de  contradic- 
tion, soit  par  l'effet  d'une  ré[)ugnance  iuvinci- 
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blo ,  il  jura  à  sa  mère  et  à  toute  sa  famille  qui) 
ne  serait  ni  chevalier,  ni  évêque,  ni  soldat.  Il 
ditqu'il  était  maître  de  sa  personne, comme  son 
frère  l'était  de  la  sienne.  Voyez  donc,  ajonta-t- 
il;  nn  jour  peut-être  je  haïrais  mon  frère  s'il 
me  fallait  recourir  à  ses  bontés.  Et  s'adressant 
à  son  oncle  :  Je  crains  que  ce  majorât  ne  porte 
en  soi  le  germe  d'une  haine  mortelle  entre 
nous;  quant  à  moi,  je  veux  aimer  mon  fière;... 
oui,  je  le  veux. 

Il  parlait  sincèrement,  car  il  pensait,  avec 
une  sorte  de  satisfaction,  que,  ne  pouvant  pré- 
tendre au  bien  paternel ,  il  serait  plus  riche  de 
sa  liberté,  qu'il  préférait  à  tout. 

Lorsque  son  ardente  imagination  lui  pei- 
gnait l'avenir  sous  les  plus  riantes  couleurs, 
il  répétait  souvent  :  î^on  ,  je  n'échangerai  pas 
cet  avenir  contre  un  majorât. 

Un  jour  il  se  jeta  dans  les  bras  de  son  frère , 
et  lui  dit ,  avec  toute  l'effusion  de  l'amitié  fra- 
ternelle :  Oui,  c'est  toi  qui  es  ici  le  seigneur  et 
maître  ;  mes  droits  sur  ton  cœur  sont  les  seuls 
que  je  disputerai  tant  qu'il  me  restera  un  souffle 
de  vie.  Mais  son  frère  ne  l'entendait  plus  ;  il 
regardait  dua  air  fier  autour  de  lui  ;  le  mot 
de  maître  avait  seul  frappé  son  oreille  et  réjoui 

1. 
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son  cœur.  Bès-lors  la  moindre  espièglerie  de 
Gotthold,  une  simple  plaisanterie  sur  le  ma- 
jorât ,  lui  semblait  une  offense  à  son  autorité. 
Voyez ,  ne  croirait-on  pas  que  le  diable  s'en 
mêle,  s'écria  Gottbold?  voilà  déjà  Feffet  du 
maudit  majorât.  Malgré  tout  il  ressentait  une 
tendre  amitié  pour  son  frère  ;  mais  le  baron 
voulait  du  respect  et  de  la  soumission.  Allons , 
allons,  dit  Gottbold  en  cherchant  à  bannir  de 
son  cœur  tout  sentiment  amer.,. 

C'est  ainsi  qu'ils  parvinrent  à  l'adolescence  ; 
mais  le  maître  se  laissait  toujours  voir  dans  \s 
frère  aîné.  Son  regard ,  ses  démarches ,  ses 
paroles ,  ses  moindres  mouvements ,  tout  avait 
le  caractère  de  l'autorité.  Il  observa  toujours 
une  froide  politesse  avec  ses  frère  et  sœur. 

Quelques  années  s'étant  écoulées,  on  re- 
parla sérieusement  à  Gotthold  de  la  croix  de 
INIalle.  11  répondit  avec  fermeté:  Non.  Alors 
on  n'eut  plus  de  ménagement;  on  l'accabla  de 
reproches  amers  ;  il  mit  dans  sa  défense  de 
1  honnêteté  et  de  la  modération  ,  mais  il  parla 
d'un  ton  qui  ne  laissait  plus  d'espoir. 

Un  jour,  à  la  suite  d'une  discussion  sur 
(<:t  objet,  mon  oncle,  dit-il  en  souriant, 
dans  mes  vers  à  Doris,  à  l'hilis,  à  Dcrimcne, 
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je  mets  un  feu,  une  passion  qui  ne  se  concilie- 
rait guère  avec  le  vœu  d'un  chevalier  tle  Malte, 
et  de  ma  vie  je  ne  voudrais  faire  un  vœu  que 
je  ne  pourrais  accomplir. 

L'oncle  fronça  le  sourcil ,  et  toute  la  famille 
fut  mécontente  ;  le  baron  même  prit  le  ton  de 
la  menace.  Arrête,  cher  frère,  dit  Gottholden 
prenant  un  ton  plus  grave,  la  menace  ne  te 
convient  pas;  mon  père  m'a  donné  la  vie,  elle 
m'appartient,  et  c'est  un  bien  qui  ne  fait  pas 
partie  de  ton  majorât.  —  Ton  père  t'a  aussi 
transmis  la  noblesse,  il  faut  l'honorer.  —  Je 
sais  fort  bien  que  je  suis  le  fils  de  mon  père , 
quoique  je  ne  sois  pas  son  héritier.  Bref,  je 
veux  rester  libre. 

Le  baron  se  maria,  et  au  bout  d'un  an  son 
épouse  le  rendit  père  d'un  garçon.  A  la  nais- 
sance d'un  second  fils,  il  prit  Tépée  qu'avait 
rebutée  son  frère ,  et  par  plusieurs  actions  bril- 
lantes il  s'acquit  la  réputation  de  chevalier  sans 
peur. Gotthold,  ayant  fini  ses  études  à  l'univer- 
sité, parcourut,  et  presque  toujours  à  pied, 
l'Allemagne,  la  France  ,  l'Italie  et  la  Suisse. 

Le  baron  revint  de  l'armée,  et  Gotthold  de 
ses  voyar^,es.  Regarde,  Gotthold,  dit  l'oncle  en 
lui  montrant  la  croix  d'or  dont  son  frère  était 
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décoré;  et  toi,  qu'as-tu  fait?  —  Moi,  répondit- 
il  avec  un  sourire,  j'ai  appris  à  me  passer  de 
toutes  les  croix  et  de  tous  les  majorais,  pourvu 
<jue  Tamitié  de  mon  frère  me  reste...  —  Elle  ne 
te  manquera  pas,  ainsi  que  la  fortune,  dit  leba- 
ron  avechauteur,sitn...  — Seulement  le  frère, 
rien  que  le  frère,  car  je  te  jure,  par  mon  Dieu, 
que  j'ai  appris  à  me  passer  de  tout  cela,  afin 
de  te  mieux  aimer.  Accorde-moi  donc  un  sou- 
rire, et  garde  ce  ton  magistral  pour  tes  valets... 
Allons,  mon  ami,  ne  sois  pour  moi  qu'un  ten- 
dre frère.  On  dit  que  nous  nous  ressemblons, 
et  qu'on  nous  prendrait  pour  deux  jumeaux; 
eh  bien,  nos  cœurs  doivent  renfermer  le  même 
sentiment  d'amitié  fraternelle,  et  lorsque  je 
suis  lieui'eux  près  de  toi,  je  souffre  de  te  voir 
prendre  avec  moi  cet  air  dur  et  sévère.  Ce  n''é- 
tait  pas  un  faux  entbousiasme  qui,  tandis  qu'il 
parlait,  faisait  couler  les  larmes  deOotthold, 
c'était  un  sentiment  profond.  Il  savait  dès  son 
enfance  que  son  frère  héritait  des  titres  et  de 
tous  les  biens  de  leur  maison  ;  mais  son  avenir 
était  tout  entier  dans  son  coeur,  dans  sa  vive 
inuHMuation,  et  il  souriait  à  la  seule  pensée 
qu'il  était  son  maître. 

Son  frère  lui  tendit  la  main  avec  une  sorte 
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Je  supériorité,  et  lui  dit  :  Tu  as  un  bon  €<>3nr, 
Gotthold,  jelesais;  mais  quelle  tête!  Jone  vouk 
pas  te  commander,  je  te  conseille...  Gottliold 
secoua  tristement  la  tête  :  leur  ressemblance 
était  parfaite  au  physique;  mais  le  cœur... 

Llne  tante  qui  avait  assisté  à  leur  entretien  , 
et  qui  avait  été  dans  sa  jeunesse  victime  de 
semblables  intérêts,  fut  extrêmement  touchée 
de  cette  petite  scène.  Elle  observait  Gottliold, 
et  vit  bien  qu'il  parlait  dans  toute  la  sincérité 
de  son  ame. 

Elle  mourut,  après  avoir  nommé  Gotthold 
son  héritier.  Cette  succession  n'était  pas  consi- 
dérable, mais  le  jeune  homme  la  regarda  com- 
me telle.  Le  baron  fut  mécontent  de  cette  do- 
nation, où  il  vit  une  injustice. 

Gotthold  se  retira  dans  les  terres  dont  il  ve- 
nait d'hériter.  Les  adieux  de  son  frère  furent 
solennels  et  froids.  Puisse  Fabsence  te  faire 
oublier  nos  petits  démêlés,  dit  Gotthold  en 
essuyant  une  larme  !  laisse-moi  du  moins  em- 
porter cette  douce  espérance. 


(  i4) 


^/%/VW^/  W-V1 


CHAPITRE  III. 

Propriété.  —  Foire  annuelle.  —  La  Fiancée. 

Gottliold  arriva  àLinsen.  Suis-je  maintenant 
plus  riche  ou  plus  pauvre,  se  disait-il  en  lui- 
même?  Mais  quand  il  passa  le  seuil  de  sa  nou- 
velle demeure,  qu'il  vit  à  travers  les  grandes 
fenêtres  de  sa  chambre  un  joli  petit  bois  atte- 
nant au  jardin ,  et  dans  Téloignement  des  terres 
fertiles,  il  s  ëcria  involontairement,  et  avec  le 
sentiment  du  bonheur:  A  moi!  tout  cela  à  moi! 
Il  sentit  en  ce  moment  que  la  vie  lui  était  plus 
chère.  Il  était  ivre  de  joie  et  d'espérance. 

11  aperçut  dans  une  allée  du  petit  bois  le 
ministre  du  village,  se  promenant  avec  sa  jeune 
épouse:  Voilà,  se  dit-il,  la  véritable  image  du 
bonheur;  Tamourles  a  couronnés  de  roses, et, 
à  leur  dernière  heure,  cette  couronne,  changée 
tu  cyprès,  sera  Tornement  de  leur  tombeau. 

Dans  ce  moment,  le  tableau  d'un  heureux 
ménage  occupa  tellement  son  esprit,  qu'il  lui 
hit  impossible  d'examiner  le  compte  de  ses  re- 
venus, prêtent-  par  son  régi-rseur.  Ce  ne  lut 
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que  quelques  jours  après  qu'il  reconnut  qu« 
ses  biens  étaient  beaucoup  plus  considérables 
que  sa  tante  elle-même  ne  Tavait  cru.  Tous  les 
jours  il  se  promenait  dans  les  environs ^  habillé 
en  chasseur,  et  disposé  aux  aventures. 

Un  jour  il  rencontra  à  deux  lieues  de  Linsen 
plusieurs  hommes  qui  se  rendaient  à  une  petite 
ville  où  il  y  avait  une  foire.  Une  femme  et  su 
fdle  les  suivaient:  un  regard  jeté  sur  elles  lui 
fit  découvrir,  sous  le  chapeau  de  paille  de  la 
jeune  fille,  deux  grands  yeux  noirs,  et  la  plus 
jolie  figure  du  monde.  Il  salua  Tune  et  l'autre; 
mais  elles  lui  rendirent  son  salut  de  manière 
à  lui  faire  croire  qu'elles  ne  souhaitaient  pas 
sa  compagnie.  Cependant  elles  eurent  bientôt 
besoin  de  lui  :  il  n'y  avait  pour  passer  un  large 
fossé  qu'une  planche  très  étroite  ;  d'un  saut  il 
le  franchit ,  et  en  se  retournant  il  vit  qu'on 
avait  été  effrayé  de  son  imprudence. 

Il  n'y  a  point  de  danger, dit-il; et,  revenant 
sur  ses  pas»  il  offrit  la  main  à  la  mère,  qui, 
lorsqu'elle  fut  passée,  lui  fit  de  grands  remer- 
ciements. Jeannette  (c'est  le  nom  de  la  jeune 
fille)  mettait  tantôt  le  pied  droit,  tantôt  le  pied 
gauche  sur  la  planche,  qui  chancelait,  tachant 
de  passer  avant  qu'il  vînt^elle;  mais  il  la  pré- 
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Vint.  Elle  le  regarda  d'un  air  embarrassé,  et 
lai  tendit  la  main  en  rougissant.  Gotthold  Sf; 
trouvait  heureux  de  la  tenir,  cette  jolie  {)etite 
main,  qui,  par  Teffet  de  la  peur,  serrait  de 
temps  en  temps  la  sienne.  Lorsqu'elle  sévit  en 
sûreté.  Jeannette  retira  timidement  sa  main, 
et  lui  fit  une  courte  révérence  pleine  de  grâces. 
11  examina  plus  attentivement  la  mère  et  la 
fille  :  leurs  manières  ne  ressemblaient  aucune- 
ment à  celles  des  artisans,  et  leurs  vêtements, 
([uoique  très  simples,  avaient  une  sorte  de  re- 
cherche. Elles  faisaient  un  commerce  de  rubans 
et  de  bourses  de  soie,  ouvrage  de  Jeannette. 
Elles  n'étaient  pas  au  bout  de  la  prairie,  qu'in- 
sensiblement la  conversation  s'était  engagée. 
La  jeune  fille  avait  une  voix  douce,  ses  expres- 
sions étaient  choisies,  son  langage  avait  du 
naturel,  de  l'ingénuité,  et  pourtant  de  la  fines- 
se. La  mère,  voyant  les  soins  empressés  de  Got- 
thold, jugea  à  propos  de  lui  apprendre  dans  le 
cours  de  la  conversation  que  Jeannette  était 
fiancée. 

Vous  êtes  fiancée  !  dit-il  vivement,  et,  la  pre- 
nant par  la  main,  vous  êtes  fiancée!  chère 
Jeannette!  Sans  doute  vous  aime/  bien  votre 
fiitiu?  Ihi  hélas  fat  toute  la  réponse,  et  cet 
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liélas  retentit  au  cœur  du  jeune  homme,  car  il 
semblait  être  Texpressioa  d'un  amour  malheu- 
reux. Quand  se  fera  la  noce?  poursuivit -il  ; 
encore  un  Iiélas,  accompagné  d  un  soupir;  et 
elle  baissait  timidement  les  yeux.  Gottboîd 
comptait  sur  rexpiication  de  cet  hélas,  et  il 
ne  Tobtint  point. 

La  moi  e  et  la  lille  montrèrent  de  Fembarras 
en  s'approcbant  de  la  charrette  dans  laquelle 
étaient  leurs  marchandises,  et  que  condui- 
saient leurs  compagnons  de  voyage.  Gottîiold 
respecta  cet  embarras;  il  tendit  la  main  droite 
à  Jeannette,  et  il  lui  senib'a  qu'elle  la  pressait 
en  lui  disant  adieu.  Elle  le  regarda  long-temps 
tandis  qu'il  séîoignait  d'elle. 

Si  Jeannette  n'était  pas  fiancée,  dit-il  en  lui- 
même  !...  Qui  sait?...  Mais  mon  frère...  11  vaut 
mieux  que  cela  soit  ainsi...  Aimable  lille,  que 
Dieu  te  comble  de  ses  bénédictions  !  et  il  vit 
entrer  la  voiture  dans  le  village. 

Mais  il  ne  pouvait  oublier  la  jolie  tigure  de 
Jeannette,  sa  taille  svelte,  ses  beaux  yeux,  sa 
douce  main  et  son  hélas. 

Il  était  nuit  lorscju'il  arriva  dans  la  ville  où 
se  tenait  la  foire.  Il  était  curieux  de  voir  Jean- 
nette dans  sa  petite  boutique,  et  se  proposait 
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d'acheter  une  hourse  faite  de  sa  main  ;  il  vou- 
lait savoir  si  elle  mesurait  ses  rubans  avec  grâ- 
ce, et  ne  pouvait  s  empêcher  de  rire  de  sa  cu- 
riosité. Cependant,  dit-il,  il  faut  bien  que  je 
sache  le  motif  de  son  triste  hélas.  O  si  mes 
lèvres  avaient  pu  le  recueillir  sur  les  siennes  au 
moment  oi^i  il  en  est  sorti!... 

Ce  ne  fut  que  le  lendemam  matin  qu'il  cher- 
cha à  découvrir  la  petite  boutique  de  Jeannette; 
et,  lorsqu'il  Teut  trouvé,  il  observa  quelque 
temps  en  silence  la  manière  gracieuse  dont  elle 
en  faisait  les  honneurs.  Il  vit  plus  loin  une 
marchande  d'étoffes  de  soie  :  il  acheta  une  robe 
d'une  de  ces  étoffes,  et  courut,  d'un  air  riant, 
vers  Jeannette.  Elle  lui  fit  une  petite  révérence 
en  rougissant;  mais  son  regard  était  triste.  Il 
lui  demanda  une  bourse,  de  celles  qu'elle  avait 
laites  elle-même;  elle  en  cbercba  une,  et,  lors- 
qu'elle la  lui  eut  donnée,  il  y  mit  de  l'argent, 
en  lui  faisant  entendre,  d'un  regard,  tout  le 
prix  qu'avait  pour  lui  un  ouvrage  de  sa  main; 
ensuite,  tenant  la  bourse  en  l'air  :  Vous  voyez, 
Jeannette,  dit-il,  j'ai  de  vous  un  charmant  sou- 
venir, mais  ne  vous  refusez  point  à  ma  prière. 
—  Que  desirez-vous?  dit-elle  en  soupirant.  — - 
r)ue  vous  acceptiez  celle  robe,  cl  que  vous  la 
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poitiez  le  jour  de  vos  noces.  En  recevant  l't- 
tolïe  qui  lui  était  présentée  elle  ne  put  retenir 
quelques  larmes.  Il  n'est  plus,  dit-elle,  de  bon- 
Ijeur  pour  moi.  — Jeannette,  chère  Jeannette, 
qu'avez-vous  ?  —  Nous  avons  éprouvé  un  mal- 
heur difficile  à  réparer.  Ah!  M.  Gotthold,  je 
crains  bien  de  ne  pouvoir  me  servir  de  la  robe 
que  vous  avez  la  bonté  de  m'oftVir;  et  elle  re- 
gardait cette  robe  avec  tristesse. 

Gotthold  demandait  une  explication ,  mais 
il  fallait  qu'elle  essuyât  ses  pleurs,  et  qu'elle 
vendit  de  ses  rubans.  En  les  mesurant  son  air 
était  si  modeste,  ses  bras  s'arrondissaient  avec 
tant  de  grâce,  que  Gotthold  aurait  voulu  lui 
voir  mesurer  tous  les  rubans  de  sa  boutique, 
s'il  n'eût  de.siré  plus  vivement  encore  une  ex- 
plication sur  la  cause  de  son  chagrin.  La  mère 
arriva,  et,  sans  apercevoir  Gotthold,  elle  fit  à 
sa  fille  un  signe  négatif.  Son  visage  était  si  pâle 
et  son  regard  si  triste,  que  Jeannette  toute 
tremblante  pouvait  à  peine  tenir  le  rouleau  de 
ruban.  Je  vais  faire  une  tlernière  démarche, 
dit  la  mère  en  soupirant. 

Gotthold  s'approcha  d'elle,  et  la  supplia  de 
lui  dire  le  sujet  de  son  clui;;nii.  i'Mc  répondit  à 
voix  basse  qu'on  lui  avait  coiuHoqué  à  la  doua- 
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ne,  comme  marchandise  étrangère,  v.n  paquet 
de  dentelles  de  la  valeur  de  soixante  écus.  Eh 
bien  !  dit  Gottbold.  —  Eh  bien!  reprit  la  pau- 
vre mère,  ces  soixante  écus  étaient  toute  notre 
fortune,  et  sur  elle  se  reposait  toutes  mes  es- 
pérances. Ma  fille  !  ma  pauvre  fille  !  — Venez, 
bonne  mère,  venez  avec  moi  dans  ma  cham- 
bre; je  demeure  ici  près.  Elle  le  suivit  ;  il  prit 
de  l'argent  dans  son  secrétaire,  et  offrit  douze 
pièces  d'or  à  la  mère  de  Jeannette,  qui  le  re- 
garda avec  un  air  étonné.  Tranquillisez-vous, 
bonne  mère,  votre  perte  va  être  réparée.  Qui 
peut  maintenant  empêcher  le  mariage  de  votre 
fille? 

Quelque  économes  que  fussent  la  mère  et 
sa  fille,  la  vente  de  rubans  ne  pouvait  suffire 
à  leurs  besoins  :  elles  s'entendaient  peu  au 
commerce,  et  avaient  d'ailleurs  les  sentiments 
trop  délicats  pour  y  faire  beaucoup  de  béné- 
fice. La  mère  était  fille  d  un  curé  de  campagne; 
elle  était  plus  propre  à  conduire  une  fenne.  et 
venait  de  prendre  àbail,  près  de  la  petite  ville, 
un  vaste  jardin,  avec  des  champs  et  des  prai- 
ries. Les  soixante  écus  perdus,  et  cent  énis 
que  le  fiancé  avait  en  dot,  devaier.t  faire  les 
avances  du  bail.  A  [jrcscnt,  dit  la  mèie,  Tavc- 
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tiir  me  semble  effrayant.  — Tranquillisez-vous 
donc;  vous  me  rendrez  cet  argent  quand  vous 
le  pourrez  :  d'ailleurs  n'est-ce  pas  assez  pour 
moi  que  de  contiibuer  au  bonheur  de  Jean- 
nette? 

Qui  l'aurait  cru,  s'écria  cette  femme  en  je- 
tant sur  le  jeune  homme  des  regards  de  recon- 
naissance ? 

J'entends,  lui  dit-il,  vous  vous  rappelez  le 
moment  où  je  vous  présentai  la  main  pour 
vous  aider  à  franchir  le  fossé.  —  Sans  doute  ; 
j'étais  loin  alors  de  penser  que  vous  vien- 
driez à  mon  secours  dans  la  situation  la  plus 
pénible  de  ma  vie. 

Pendant  que  Jeannette,  le  deuil  dans  Tame, 
était  occupée  de  la  vente  de  ses  rubans,  sa 
mère  et  Gotthold  allèrent  passer  le  bail  du 
jardin,  des  champs,  et  de  la  inaisonnette  ;  le 
soir  même  elles  v  établirent  leur  domicile.  Got- 
thold ,  sans  les  en  prévenir,  acheta  le  mobilier 
de  la  maison  potir  une  somme  double  de  celle 
qu'il  avait  déjà  payée. 

Il  observait  avec  délices  l'empressement 
avec  lequel  la  mère  de  Jeannette,  en  parcou- 
rant le  jardin,  relevait  une  branche,  ou  arra- 
chait une  mauvaise  herbe,  et,  lui  voyant  ré- 
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pandre  des  larmes  de  joie,  dans  le  sentimeu 
de  son  honhcnr,  il  devint  pour  ainsi  dire  i 
avide  de  ces  larmes ,  qu'il  envoya  secrétemer- 
chercher  d'autre  argent. 

Vers  la  nuit,  il  alla  retrouver  Jeannette 
Taida  à  fermer  sa  boutique,  la  conduisit  sans- 
rien  dire  au  jardin,  et,  la  remettant  dans  lei 
bras  de  sa  mère,  laissa  à  celle-ci  le  soin  d'an- 
noncer à  la  fiancée  l'accomplissement  de  se? 
vœux.  Le  lendemain  matin  il  fut  accueilli  à  \z 
boutique  avec  le  plus  doux  sourire  ,  et  par  cette 
exclamation  si  touchante,  ah!  M.  Gotthold!., 

Il  prend  les  rubans  des  mains  de  Jeannette 
les  étale  avec  gaieté,  et  veut  absolument  le 
auner  lui-même  aux  acheteurs,  que  la  présenc 
de  ce  beau  couple  attire. 

C'était  alors  que  Theureuse  fiancée  s'abar 
donnait  dans  fingénuité  de  son  cœur  au  ph 
innocent  badinage.  Ah!  disait  Gotthold,  qr. 
ne  puis-je  passer  ma  vie  à  mesurer  ainsi  dt 
rubans  !  je  me  trouverais  tout  aussi  heuVeu 
que   si  je  possédais  ceux  du  Saint-Esprit,  di 
Sainte-Anne,  et  de  la  jarretière.  Mon  Dieu 
qu'on  me  dise  donc  où  est  la  différence  !  E 
tandis  qu'il  dînait  dans  la  boutique  tête  à  teU 
avec  Jeannette  :  «  Si  mon  frère  me  voyait  ici 
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disait-il  en  lui-même,  il  est  pourtant  vrai  que 
je  n'échangerais  pas  cette  place  pour  sou  ma- 
jorât. ')  Et  il  se  trouvait  heureux,  bien  que  la 
jolie  iille  avec  laquelle  il  était  fût  fiancée. 


CHAPITRE  lY. 

La  boutique  aux  rubans.  —  yldele. 
Le  premier  amour 

Le  troisième  jour  de  la  foire  (elle  en  durait 
huit)  arriva  le  prétendu  de  Jeannette.  Au  mo- 
ment où  il  entra  dans  la  boutique  ,  elle  jeta 
un  cri  de  joie.  Ils  s'embrassaient,  se  prenaient 
les  mains,  se  regardaient  tendrement,  se  par- 
laient bas  ;  c'était  Timage  d'un  parfait  bonheur. 
Gotthold,  en  les  regardant,  se  disait:  Jamais 
l'amour  n'a  réuni  un  couple  plus  intéressant. 
La  bonté  de  leur  cœur  se  peignait  dans  tous 
leurs  traits.  On  parla  du  bon  M.  Gotthold  qui 
vendait  avec  eux  des  rubans.  Généreux  jeune 
homme ,  s'écria  Schauer  du  ton  de  l'admira- 
tion (la  mère  lui  avait  tout  raconté).  Jeannette, 
comme  protégée  par  son  amant ,  ne  cacha  point 
à  Gotthold  l'amitié  qu'elle  avait  pour  lui;  elle 


•4) 


vanta  la  bonté  de  son  ame  ,  ses  traits  de  bi^n-^ 
faisance,  ses  soins  délicats,  comme  si  elle  eût 
été  sa  sœur.  Dans  l'épanchement  de  son  cœur 
elle  le  nommait  son  ange  tutélaire  ,  et  assurait 
qu'elle  le  chérirait  toujours  comme  un  frère. 
Le  prétendu  ajoutait  à  ses  expressions  par  des 
regards  pleins  de  reconnaissance. 

Chacun  reprit  ensuite  son  attitude,  les  mains 
dans  les  mains  ,  les  yeux  sur  les  yeux ,  et  Got-  ' 
thold,   attentif,  entendit  qu'on  projetait  une 
promenade. 

Jeannette  l'ayant  regardé,  il  lui  dit  avec  une 
tranquillité  apparente,  mais  faisant  un  grand 
effort  sur  lui-même  :  Promenez-vous;  je  sais 
le  prix  de  tous  vos  rubans.  Tenez-vous  Tun 
à  l'autre  fidèle  compagnie:  la  vie  esttropconrte 
pour  qu'on  ne  doive  pas  craindre  de  perdre 
une  seule  n;insite  de  bonheur. 

Jeannette ,  en  sortant  de  sou  étroite  bouti- 
que, et  se  trouvant  près  de  lui,  pitt  sa  main , 
et  la  serra.  Dans  sa  marche  légère  elle  tourna 
plusieurs  fois  !a  tête  vers  lui,  lui  souriait,  et 
lui  faisait  des  signes  d'intelligence;  Ce  n'était 
point  coquetterie,  non;  la  joniic  fdle,  dans  sa 
simplicité,  connaissait  le  cœur  do  (iottf.oid,  il 
iuivait  de  l'œil  et  d'un  air  à  demi  mécontent  le 
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couple  amoureux.  Douce  et  sainte  innocenee  ! 
dit-il  après  un  moment  de  réflexion  ;  ce  serre- 
ment de  main,  ces  signes  de  tête,  ces  coups- 
d'œil  en  marchant,  ne  sont-ils  pas  l'expression 
du  sentiment  le  plus  pur?  11  avait  lu  aussi  dans 
le  cœur  de  Jeannette  ,  et  n'y  avait  rien  trouvé 
qui  méritât  un  reproche;  mais  dès  qu'il  l'eut 
perdue  de  vue,  il  ht  une  attention  sérieuse  au 
rôle  que  lui ,  baron  de  ^Yalser,  jouait  dans  une 
boutique  ,  une  aune  à  la  main.  11  avait  beau  se 
dire  qu'il  était  son  maître,  il  éprouvait  une 
sorte  de  honte  en  voyant  quelques  personnes 
jeter  un  regard  sur  le  comptoir  et  sur  lui.  Il 
arrive  ordinairement,  quand  on  se  trouve  dans 
une  situation  embarrassante  ou  dont  on  pour- 
rait rougir,  qu'on  cherche  à  s'en  tirer  en  met- 
tant les  autres  dans  le  secret  de  la  plaisanterie 
qui  vous  y  place.  Ainsi  Gotthold,  baron  de 
Walser,  se  livrait  à  mille  folies  devant  les  jeu- 
nes hlles  qui  voulaient  acheter  des  rubans,  et 
hnissait  par  s'amuser  lui-même  de  sa  situa- 
tion. Après  tout,  disait-il,  Hercule  a  bien  filé 
près  d'Omphale;  il  est  vrai  qu'Omphale  était 
reine;  mais  Jeannette  est  si  jolie. 

rmi  les  acheteurs,  il  se  présenta  une  jeune 
dame  eu  habit  de  deuil;  elle  écarta  son  vude, 

i.  ->. 
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et  d'une  voix  douce  demanda  du  ruban  noir. 
Gotthold  eut  peine  à  cacher  sa  surprise,  cau- 
sée, non  par  la  grande  beauté  de  cette  jeune 
personne,  mais  parcequ'il  crut  la  reconnaître; 
en  effet ,  il  l'avait  rencontrée  trois  ans  aupara- 
vant à  Nuremberg,  auprès  d'un  puits,  célèbre 
dans  la  contrée ,  où  les  étrangers  se  plaisent  à 
jeter  des  pierres  aHn  de  juger,  par  le  bruit 
qu'elles  font  en  tombant,  de  la  profondeur 
de  ce  puits.  La  dame  était  près  de  Gotthold;  il 
avait  été  lui  chercher  des  pierres,  et  l'avait 
soulevée  légèrement  pour  lui  faire  apercevoir 
le  fond  du  puits.  Lorsqu'elle  se  retourna  vers 
lui  pour  le  remercier,  il  n'avait  pu  voir  sans 
émotion  ses  traits  charmants,  auxquels  se  joi- 
gnait une  extrême  amabilité.  Il  lui  demanda , 
ainsi  qu'à  sa  compagne,  si  elle  avait  vu  la 
chapelle  impériale  et  la  galerie  des  tableaux 
allemands.  Elles  avaient  tout  vu.  Pendant  qu'il 
était  indécis  s'il  devait  la  suivre  pour  connaître 
sa  demeure,  elle  était  montée  légèrement  dans 
sa  voiture,  et  avait  disparu.  Cette  image  char- 
mante l'avait  accompagné  au-delà  des  Alpes. 
A  son  retour,  il  était  allé  visiter  le  puits,  ou 
plutôt  le  lieu  où  il  avait  rencontré  la  belle  m- 
connue ,  et  c'était  après  trois  années  qu'il  la  re- 


(  27  ) 
voyait  dans  sa  boutique ,  où  elle  venait  acheter 
des  rubans  noirs.  Une  douce  pâleur  rendait  sa 
figure  encore  plus  intéressante  ;  il  lui  proposa 
la  couleur  rose,  ou  le  rose  de  provins,  comme 
étant  la  couleur  de  l'espérance  et  de  la  fidélité. 
Non,  dit-elle  en  souriant,  je  demande  du  noir. 
_  Quoi!  déjà  du  noir,  du  noir  pour  le  pnn- 
•  temps  de  la" vie,  pour  le  temps  si  court  de  la 
joie!  Le  noir  convient  à  mon  sort,  dit  la  dame, 
souriant  encore  à  l'observation  du  jeune  mar- 
chand. Que  je  plains,  ajouta Gotthold,  le  cœur 
affligé  qui  rejette  une  couleur  moins  sombre. 
Mais,  madame,   on   sème  des  fleurs  sur  les 
tombes   les   plus  chéries.  Pourquoi  la  peme 
s'annoncerait-elle  par  le  deuil?  IS'est-cepas  elle 
qui  rend  le  plaisir  plus  vif? 

En   l'écoutant,    elle  le  regardait  d'un   air 
frrave ,  mais  doux. 

"  lly  a  dans  la  vie,  continua-t-il ,  des  événe- 
ments heureux  ou  malheureux  qu'on  ne  peut 
jamais  oublier.  Par  exemple,  il  en  est  un  tou- 
jours présent  à  ma  pensée,  dont  mon  cœur 
s'occupe  sans  cesse,  celui  où  près  du  puits  de 
Nuremberg...-  Et  moi  aussi  j'ai  été  à  ce  puits. 
_  Je  1p  cpi«  mpHamP-  r'est  moi  qui  vpus  ai 
donne  aes  pentes  pierres  pour  y  jeter ,  c  est 
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moi  qui  vous  ai  aidée  à  mesurer  de  l'œil  sa 
profondeur  ;  j'y  puisai  de  l'eau  que  nous  bûmes 
ensemble,  et  je  dis  alors  :  Que  ne  peut-on  son- 
der la  profondeur  de  l'avenir  comme  celle  de 
ce  puits.  En  me  rappelant  ce  moment  si  heu- 
reux pour  moi,  ne  dois-je  pas  être  fâché  que 
le  noir  convienne  à  la  disposition  actuelle  de 
votre  esprit?  Alors,  peut-être,  vous  auriez 
demandé  la  couleur  de  la  joie.  O  mon  dieu  , 
dit-elle  avec  vivacité  et  oubliant  tout  le  reste, 
c'était  vous!  Ah!  oui...  il  y  a  trois  ans...  Et  voilà 
encore  que  le  hasard  me  ramène  vers  vous. 
Donnez-moi  d'abord  du  ruban  noir,  ensuite 
donnez-m'en  du  rose  en  rhonîieur  de  ce  jour 
où  j'étais  si  heureuse,  et  où  je  n'aurais  pas 
donné  un  bout  de  ruban  pour  la  faculté  de 
voir  dans  mon  avenir ,  tant  le  bonheur  me 
paraissait  certain.  En  ce  moment  elle  fut  frap- 
pée par  la  voix  de  Gotthold ,  son  uir  noble,  sa 
franchise,  et  le  tou  respectueux  avec  lequel 
il  avait  rappelé  un  moment  a{;réable  pour  tous 
les  deux.  Elle  fit  en  jouant  avec  le  ruban  un 
nœud  qu'elle  attacha  sur  son  sein  doucement 
énui. 

Dte  que  Jeannette  fut  de  retour,  il  lui  ren- 
dit sa  place  à  la  bouticpie,  et  retourna  tout 
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rêveur  à  son  auberge.  Il  ne  pouvait  concevoir 
comment  sa  rencontie  avec  Jeannette  avait 
pu  lui  faire  oublier  la  belle  figure  de  cette 
dame.  Je  jure,  dit-il  (en  levant  la  main,  au 
milieu  de  la  rue,  comme  pour  faire  un  serment), 
oui,  maintenant  je  suis  sûr  que  je  n'oublierai 
de  ma  vie  ces  yeux  bleus  si  modestes  ,  ce  sou- 
rire ingénu  qui  n'a  point  été  étudié  devant  un 
miroir ,  cette  voix  douce  comme  l'haleine  des 
fleurs,  ce  pudique  regard. 

Absorbé  dans  ses  réflexions ,  il  la  retrouva 
parlant  à  son  hôtesse;  elle  lui  demandait  une 
seule  chambre ,  donnant  sur  un  jardin ,  près 
de  voisins  honnêtes,  et  qui  menassent  une  vie 
tranquille. 

L'hôtesse  haussait  les  épaules,  comme  si 
elle  eût  craint  de  ne  pouvoir  la  satisfaire.  C'est 
cela  que  vous  cherchez ,  dit  Gotthold  ?  —  Oui , 
et  c'est  ici  que  je  voudrais  avoir  un  logement. 
Les  environs  me  plaisent. 

11  lui  offrit  son  bras  pour  la  conduire  dans 
un  lieu  où  elie  trouverait  sans  doute  ce  qu'elle 
desirait,  et  il  la  mena  dans  Je  jardin  de  Jean- 
nette. Il  dit  quelques  mots  à  la  mère,  ensuite 
il  montra  à  madame  Drausen  (car  c'était  elle) 
la  chambre  du  second,  dont  la  vue  était  ma- 
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gnifique.  Ces  gens-là  ,  madame,  lui  dit-il,  vous 
aimeront,  et  vous  les  aimerez.  Le  logement 
fut  loué  ;  la  mère  de  Jeannette  ne  demanda 
que  vingt-quatre  heures  pour  tout  arranger. 

Je  croyais  que  vous  étiez  étranger  à  la  mai- 
son, M,  Gotthold,  dit  Adèle  qui  l'avait  en  tendu 
nommer.  —  Je  le  suis  aussi  ;  je  ne  connais  vo- 
tre hôtesse  que  depuis  peu  ;  elle  est  aussi  étran- 
gère. 

Au  bout  de  deux  jours  Adèle  entra  dans  sa 
nouvelle  demeure.  Elle  était  accompagnée  de 
son  fils,  qui  n'avait  qu'un  an,  et  de  sa  femme 
de  chambre.  Son  logement  lui  parut  très  com- 
mode ;  il  était  agréablement  meublé  ;  elle  y 
trouva  même  un  piano  et  de  la  musique,  et 
elle  apprit  qu'elle  devait  cette  aimable  atten- 
tion à  Gotthold.  Les  vases  de  fleurs,  et  tout  ce 
qui  servait  à  embellir  le  logement,  étaient  dus 
encore  aux  soins  de  Gotthold.  Mais,  mon  dieu, 
quel  est  donc  au  vrai  ce  M.  Gotthold?  demandâ- 
t-elle un  jour  à  Jeannette. — lin  ange,  madame. 

—  Oui,  mais  un  ange   u)archand  de  rubans. 

—  Eh  !  non ,  vraiment.  Alors  Jeannette  lui  ra- 
conta comment  ils  s'étaient  rencontrés  en  che- 
min ,  comment  il  les  avait  retrouvées  dans  la 
boutique.  Ses  yeux  étaient  humidet>  des  larmes 
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de  la  reconnaissance  pendant  qu'elle  lui  par- 
lait de  sa  bonté,  de  sa  générosité;  et  le  cœur 
d'Adèle  commençait  à  battre  bien  fort. 

Mais  M.  Gotthold  était  parti  ;  il  avait  cepen- 
dant promis  à  Jeannette  d'assister  à  ses  noces. 
Quand  se  feront-elles?  demanda  Adèle  en  rou- 
gissant, et  elle  n'aurait  pas  rougi  davantage  si 
elle  eût  dit  :  Quand  reviendra-t-il? 


CHAPITRE  V. 

Le  jour    des    noces. 

Gotthold,  en  partant  le  matin  de  Linsel , 
cherchait  à  se  dissimuler  qu'il  avait  deux  objets 
en  vue  ;  les  noces  de  Jeannette,  et....  Adèle: 
ensuite  il  voulait  se  persuader  qu'il  lui  impor- 
tait peu  d'arriver  si  vite  :  il  s'arrêtait  donc  au- 
près de  chaque  personne  qu'il  rencontrait , 
disant  des  paroles  sans  suite  ;  puis  il  prit  place 
dans  une  voiture  de  berger,  comme  un  bon 
Espagnol  qui  veut  faire  sa  sieste.  Quelques 
minutes  après  il  se  remit  à  marcher;  il  décla- 
mait contre  l'espèce  fénnnine ,  et  contre  Adèle. 
La  Vénus  de  Médicis  est  elle-même  composée 
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tle  quelques  douzaines  de  pièces  dépareillées  , 
ajoutées...  Diogène  dit  de  lui-même  :  Mes  pa- 
roles sont  le  miroir  de  ma  vanité  ;  ma  langue 
est  Tesclave  volontaire  du  mensonge;  et  une 
femme  jeune  et  jolie,  qui  n'entend  jamais  que 
des  flatteurs,  qui  ne  voit  que  des  admirateurs!... 

Tout  en  déclamant  ainsi  il  arriva  deux  heu- 
res plus  tôt  qu'il  n'avait  pensé  à  la  porte  du 
jardin  où  demeurait  la  déesse  de  l'Amour,  com- 
posée de  trente  pièces  dépareillées,  et  il  se 
glissa  pour  ainsi  dire  furtivement  comme  l'au- 
rait fait  un  voleur. 

11  fut  reçu  par  un  cri  de  joie  ;  mais  la  mère 
de  Jeannette  était  tout  occupée  des  prépara- 
tifs de  la  noce,  et  la  jeune  fdle  avait  à  se  con- 
certer avec  son  prétendu  pour  le  lendemain, 
et  pour  un  demi-siècle  dont  elle  promettait  de 
faire  pour  lui,  de  chaque  heure,  une  heure  de 
jouissance  céleste.  Gotthold  s'approchait  tantôt 
de  la  mère  qui  n'avait  que  des  mains  pour  tra- 
Tailler,  et  point  d'oreilles  pour  l'entendre; 
tantôt  de  la  fdle  qui  avait  tout,  mais  pour  un 
seul... 

.  Enfin  Adèle  descendit;  elle  s'était  chargée 
lie  faire  la  couronne  de  myrte  poiu'  la  fiancée  , 
et  des  bouquets  pour  les  gens  de  la  noce. 
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il  faut  convenir  qu'une  jeune  femme  auprès 
d'une  fiancée  a  Tair  d'une  nouvelle  mariée. 
Mais  n'y  a-t-il  pas  du  danger  à  tresser  une 
couronne  nuptiale  de  concert  avec  im  jeune 
homme  dont  le  cœur  est  aussi  brûlant  que 
celui  d\m  fiancé?  Gotthold,  dans  la  timidité 
d'un  premier  amour,  ne  prononçait  que  des 
mots  sans  suite.  Il  prenait  les  fleurs  que  cou- 
pait Adèle,  et  les  mettait  avec  soin  dans  des 
corbeilles.  Adèle  pouvait  à  son  aise  considérer 
la  belle  figure  de  Gotthold,  et  ses  grands  yeux 
pleins  de  l'amour,  dont  le  myrte  qu'il  lui  pré- 
sentait à  genoux  était  le  doux  symbole.  Ainsi , 
sans  se  parler,  ils  s'entendaient.  Leurs  cœur? 
étaient  d'intelligence,  et  pour  savoir  qu'ils 
s'aimaient  ils  n  avaient  pas  besoin  de  se  dire 
Je  vous  aime. 

Ils  se  trouvèrent  dans  le  jardin  avec  les 
fiancés.  Un  connaisseur  eût  été  embarrassé  de 
dire  quel  était  le  couple  qui  allait  être  uni. 

La  lune  se  levant  répandait  sa  douce  clarté 
surla  plus  belle  nuit  et  surles  heureux  amants. 
Gotthold  était  sur  le  point  de  partir;  la  mère 
de  Jeannette  s'écria  ;  Dieu  nous  préserve  qu'à 
la  veille  d'un  si  beau  jour  M.  Gotthold,  notre 
bienfaiteur,  couche  sous  uq  autre  toit  que  r<>- 
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lui  que  nous  devons  à  sa  générosité  !  Restez  , 
ah!  restez;  j'ai  pourvu  à  tout. 

La  mère  conduisit  Gotthold  dans  une  petite 
chambre  qui  n'était  pas  éloignée  de  huit  pieds 
de  celle  d'Adèle  :  il  pouvait  l'entendre  mar- 
cher et  causer  avec  son  enfant.  Leur  imagina- 
tion faisait  pour  ainsi  dire  disparaître  le  faible 
mur  qui  les  séparait.  Au  premier  rayon  de 
l'aurore,  tous  les  deux  levés  étaient  aussi  gais 
et  aussi  frais  que  s'ils  avaient  bien  dormi.  Got- 
thold, craignant  de  troubler  le  sommeil  d'Adè- 
le, ouvrit  le  plus  doucement  qu'il  était  possi- 
ble sa  fenêtre  couronnée  par  un  cep  de  vigne;  il 
parcourait  des  yeux  le  jardin,  ignorant  qu'A- 
dèle, qui  n'avait  pas  plus  dormi  que  lui,  avait 
ouvert  sa  fenêtre  avec  une  égale  précaution.  Il 
regardait  le  ciel  et  les  champs  ,  mais  sans  rien 
voir  ;  il  n'était  occupé  que  de  ses  pensées 
d'amour. 

Jeannette,  de  son  côté,  s'était  glissée  sans 
bruit  par  la  porte  du  jardin  :  elle  s'approcha 
d'un  banc  de  gazon  qu'ombrageait  un  pommier 
fleuri;  là  elle  se  mit  à  genoux,  les  yeux  pleins 
des  larmes  de  bonheur,  et  tout  bas  adressa 
au  ciel  son  ardente  prière.  Gotthold  suivait 
tous  SCS  mouvements,  et  fut  ému  de  cette 
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action  touchante.  Innocente  créature,  se  dit -il, 
que  demandes-tu?  Des  jours  comme  celui-ci? 
Ciel  tout-puissant ,  pourquoi  ne  peux-tu  accom- 
plir ses  vœux?  Pourquoi  ne  compte-t-on  dans  la 
vie  que  le  matin  de  l'enfance ,  le  jour  de  fête 
delà  jeunesse,  le  jour  ardent  de  la  virilité, 
et  labuit  de  la  vieillesse?  Pauvres  humains  ! 

Il  vit  arriver  la  mère,  qui,  trouvant  sa  fille 
bien-aimée  en  prières  ,  leva  les  mains  au  ciel , 
puis  les  reporta  sur  la  tête  de  son  enfant , 
comme  pour  la  bénir.  Jeannette  se  jeta  dans 
les  bras  de  sa  mère,  et  reposa  sa  tête  sur  le 
sein  maternel.  J'ai,  dit-elle,  demandé  à  Dieu 
du  bonheur.  —  Mais  n'es-tu  pas  heureuse?  — 
Oh  !  tant!...  Je  suis  plus  heureuse  que  toi, 
puisque  je  ne  forme  de  vœux  que  pour  ton 
bonheur. 

Dieu  clément  et  bon ,  dit  Gotthold  ,  que 
j'étais  injuste  !  La  vie  de  l'homme  est  un  jour 
de  fête,  et  la  vieillesse  n'est  que  la  soirée  de 
la  veille  du  jour  de  l'an. 

Schauer  se  joignit  à  eux  :  ils  s'assirent  sous 
des  arbres  ,  et  lorsque  le  souffle  du  zéphvr  fit 
tomber  sur  eux  une  pluie  de  fleurs,  que  le 
rossignol  fit  entendre  son  chant  mélodieux  , 
que  toute  lu  nature  sembla  se  réveiller,  et  que 
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le  soleil  éclaira  de  ses  rayons  ces  heureux  fian- 
cés, il  jura  de  jouir  du  même  honheur,  et 
d'aimer  pour  la  vie  son  Adèle.  Ce  qu'il  avait 
pensé,  il  le  lui  dit,  sur-tout  le  serment  pro- 
noncé avec  le  sentiment  profond  dont  son 
cœur  était  plein. 

Adèle  fixait  sur  lui  ses  yeux  brillants  d'aiHOur 
avec  un  sourire  céleste ,  ensuite  elle  les  baissa 
tristement,  et  dit  avec  un  soupir:  M.  Gotthold, 
je  n'étais  pas  heureuse...  Elle  resta  long-temps 
les  yeux  baissés  et  livrée  à  ses  réflexions. 

Chaque  moment  augmentait  leur  amour; 
chaque  minute  du  beau  jour  qui  se  préparait 
enflammait  leurs  cœurs  davantage.  Adèle  ha- 
billait Jeannette,  et  Gotthold  posait  la  cou- 
ronne sur  ses  beaux  cheveux  ,  lorsque  le  mi- 
nistre arriva. 

Sous  un  berceau  formé  d'arbustes  odorants , 
un  banc  de  gazon  servit  d'autel.  Là,  en  pré- 
sence du  dieu  qui  lit  dans  les  cœurs,  Schauer 
et  Jeannette  tîrent  le  serment  d'amour  et  de 
fidélité.  Le  respectable  pasteur  bénit  leur 
union.  Touché  de  la  candeur  de  ces  nouveaux 
mariés,  il  dit,  avec  une  douce  satisfaction,  à 
Adèle  et  à  Gotthold:  Je  viens  d'unir  ce  couple 
pour  qu'ils  soient  heureux  dans  cette  vie  et 
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dans  Tautre.  Il  s'arrêta  quelques  instants,  et 
ajouta  en  souriant  :  Je  suis  prêt  aussi  à  vous 
unir,  et  à  couronner  Tamour  que  je  crois  lire 
dans  vos  yeux. 

L'incarnat  de  la  pudeur  colora  le  visage  des 
amants  :  ils  gardèrent  le  silence.  Tout  le  reste 
du  jour  on  voyait  sur  leur  tigure  l'expression 
d'un  bonheur  céleste  :  il  leur  semblait  que  ja- 
mais rinfortune  ne  pouvait  les  atteindre. 

Cependant  Adèle,  comme  pour  mettre  son 
cœur  en  garde  contre  les  paroles  du  pasteur 
et  l'amabilité  de  Gotthold,  tenait  presque  tou- 
jours son  fils  dans  ses  bras,  et,  quand  elle 
parlait  à  Gotthold  ,  elle  n'osait  lever  les  yeux 
sur  lui:  mais  le  son  de  sa  voix  était  plein  d'af- 
fection ;  il  avait  la  suavité  du  parfum  des 
fleurs. 

La  vive  gaieté  à  laquelle  ils  s'étaient  livrés 
le  matin  se  changea  insensiblement,  le  soir, 
en  une  tendre  mélancolie.  Jeannette  observa 
qu'il  ne  serait  pas  bien  qu'un  jour  de  noces 
finît  sans  qu'on  eût  chanté  ;  elle  invita  Adèle 
à  leur  donner  ce  plaisir.  Adèle  rougit  encore  ; 
mais  Jeannette  réitéra  sa  prière  ,  en  disant  que 
refus(?r  quelque  chose  à  une  nouvelle  mariée 
n'était  pas  de  bon  augure.  Adèle  se  rendit  à 
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cette  aimable  invitation  ;  mais  en  chantant 
elle  était  si  émue,  que  Jeannette ,  pour  qu'on 
vît  moins  son  embarras  ,  se  mit  à  raccom- 
pagner. 

Gotthold  écoutait ,  appuyé  contre  une  fe- 
nêtre ,  et  soutenant  sa  tête  de  sa  main.  L'air 
qu'Adèle  avait  choisi  était  si  tendre...  Lors- 
qu'elle eut  chanté,  il  courut  à  Jeannette ,  la 
serra  dans  ses  bras ,  et  dit  :  Oh  !  Jeannette  ! 
Jeannette  !  Son  émotion  était  visible. 

Quoique  la  nouvelle  mariée  eut  quelques 
jours  avant  fait  sur  lui  vme  vive  impression, 
elle  n'ignorait  point  à  qui  cette  exclamation 
s'adressait.  Elle  regarda  Adèle  d'un  œil  signi- 
ficatif, et  celle-ci  rougit  encore. 

Le  soir,  Gotthold  se  retira  sans  qu'on  s'en 
aperçût,  mais  après  avoir  dit  à  la  mère  qu'il 
reviendrait  le  lendemain  matin.  —  Déjà,  cher 
Gotthold?  —  11  faut  que  je  sois  seul  quand 
quelque  chose  m'affecte  vivement...  Oui,  j'ai 
besoin  d'être  seul. 

Lorsqu'il  fut  parti ,  la  mère  rapporta  à  Adèle 
ce  qu  il  lui  avait  dit.  Alors  plus  de  jeux  ,  plus 
de  chants;  la  gaieté  avait  fui  avec  Gotthold; 
les  gens  de  la  noce  se  séparèrent,  et  Adèle 
alla  rêvera  un  sentiment  qui  ne  pouvait  plus  se 
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cacher,  à  Tamour  le  plus  pur,  le  plus  inno- 
cent, le  plus  noble  qui  ait  jamais  embrasé  deux 
cœurs. 


CHAPITRE  VI. 

L'IiOTumage.  —  Le  Bal  masqué. 

A  la  pointe  du  jour  Adèle  était  au  jardin. 
Y  attendait-elle  Gotthold ?  Oui,  sans  doute, 
mais  elle  ne  le  savait  pas.  Ainsi  que  cela  arrive 
lorsqu'on  a  été  toute  une  nuit  livré  à  une 
rêverie  d'amour,  il  revint  avec  une  tête  ar- 
dente et  un  cœur  brûlant.  11  avait  passé  cette 
nuit  au  haut  d'une  colline,  au  clair  de  la  lune, 
sous  la  voûte  étoilée  du  ciel.  Le  chant  mélo- 
dieux du  rossignol  rendait  plus  douces  ses  idées 
de  bonheur  ;  il  avait  erré  dans  un  avenir  em- 
belli par  les  charmes  d'Adèle.  Son  imagination , 
remplie  de  ces  flatteuses  illusions,  rendait  son 
amour  plus  expressif,  plus  vif,  et  pourtant 
plus  timide.  11  courut  vers  elle,  prit  sa  main  , 
y  imprima  le  plus  tendre  baiser,  et  soupira 
d'une  voix  émue.  O  Adèle!  chère  Adèle! 

Adèle,  voulant  toujours  combattre  son  pro- 
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pre  cœur,  tâchait  de  le  défendre  contre  le  son 
âe  voix  avec  lequel  Gottbold  avait  prononcé 
son  nom.  Elle  changea  la  conversation  ,  parla 
du  beau  jour  qui  se  préparait ,  des  gouttes  de 
rosée  brillant  sur  les  arbustes  en  fleurs,  et  de 
toutes  les  beautés  que  la  nature  étalait  à  son 
réveil.  Gotthold  Tinterrompt  pour  lui  décrire 
la  nuit  délicieuse  qu'il  avait  passée ,  ayant  sans 
cesse  son  image  devant  les  yeux ,  et  l'esprit 
uniquement  occupé  de  l'inexprimable  volupté 
de  deux  cœurs  étroitement  liés  par  la  sympa- 
thie. Chacune  de  ses  paroles  embrasait  le  cœur 
d'Adèle.  La  fraîcheur  de  la  matinée  lui  fit  in- 
viter Gotthold  à  monter  dans  son  appartement, 
car  où  pouvait-il  aller?  Mais,  treublée,  et 
craignant  ses  transports ,  elle  se  mit  à  son 
piano,  qu'elle  toucha  légèrement  et  sans  suite. 
Elle  voulait  se  lever,  Gotthold  l'invita  ins- 
tamment à  chanter  l'air  de  la  veille.  Elle  le  sa- 
tisfit ,  et  les  mêmes  sons  l'électrisèrent  comme 
ils  l'avaient  déjà  fait.  Lorscju'elle  cessa,  il  prit 
sa  main  et  la  posa  sur  son  cœur.  Adèle  ainsi 
que  lui  étaient  fortement  émus.  Lorsqu'il  eut 
quitté  sa  main ,  ses  bras  l'enlacèrent  :  il  la 
pressa  tendreujcnt  sur  son  sein.  Elle  le  re- 
gardait en  tremblant;  quelques  larmes  cou- 
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lèrent  de  ses  yeux  :  lui-même,  craignant  si'S 
transports ,  quitta  subitement  la  chambre  ; 
mais  le  regard  qa'il  lança  sur  Adèle  lui  fit  con- 
naître à -la -fols  le  feu  dont  il  était  embrasé 
et  la  confiance  qu'elle  devait  avoir  dans  sa 
vertu. 

Croira -t- on  qu'elle  se  trouvait  heureuse 
d'être  seule  ?  Les  indifférents  ne  le  compren- 
dront pas;  mais  ceux  qui  sont  sous  l'empire 
d'un  premier  amour  le  sentiront  comme  elle, 
car  son  cœur  lui  disait  sans  cesse  :  Tu  es  ai- 
mée autant  que  tu  aii-jes.  Et  se  promenant 
dans  sa  cham])re,  l'esprit  vivement  agité,  elle 
répétait  :  Il  m'aime  !  il  m'aime  !  Autour  d'elle 
tout  semblait  prendre  une  nouvelle  existence. 
La  nature  s'embellissait  à  ses  yeux  de  tout  le 
charme  d'un  amour  naissant.  On  ne  goûte 
qu'une  fois  cette  félicité  suprême,  et  souvent 
elle  coûte  bien  des  larmes.  Adèle  faisait-elle 
cette  réflexion? non.  La  joie  qu'elle  éprouvait 
lui  faisait  oublier  ses  peines  passées;  Tavenir 
était  pour  elle  sans  nuages. 

Elle  était  dans  cette  disposition  lorsqu'elle 
revit  la  famille  de  Jeannette.  Gotthold  entra  ; 
leurs  regards  se  rencontrèrent,  le  calme  y 
régnait,  on  n'aurait  pu  y  rien  voir  d'offen- 


sant  pour  la  vertu.  Amour  et  confiance,  voilà 
ce  qu'ils  exprimaient.  Ils  étaient  ensemble 
comme  deux  enfants  qui  n'ont  qu'envie  de 
jouer  et  de  rire ,  et  qui  ne  se  parlent  pas.  Ils 
évitaient  toute  expression  qui  aurait  demandé 
qu'on  s'expliquât. 

Gotthold  avait  entendu  dire  à  Jeannette 
que  madame  de  Drausen  n'avait  pas  de  for- 
tune :  à  peine  y  avait-il  fait  attention.  Un  jour 
Jeannette  lui  demanda  oii  il  demeurait. —  A 
Linsen ,  dit-il.  —  A  Linsen  ,  répéta  Schauer, 
où  le  baron  de  Walser  a  son  domaine  ?  — 
Oui,  et  ce  baron  de  Walser  c'est  moi.  La  mère, 
la  fille,  Schauer  sont  étonnés  et  se  lèvent  de 
leurs  sièges  avec  respect.  Adèle  tressaille,  et  se 
félicite  intérieurement  d'avoir  aimé  Gotthold 
avant  de  savoir  qu'il  fût  baron  de  Walser.  En 
ce  moment  son  amour  sortit  de  la  vie  idéale, 
et  se  trouva  placé  dans  un  monde  réel,  sans 
toutefois  être  plus  tendre.  Elle  continuctrdè 
l'appeler  Gotthold  ;  ce  nom  avait  plus  de  char- 
me pour  elle,  mais  le  nonvcnu  titre  devait  au- 
toriser le  lien  qui  déjà  les  unissait  —  Mon 
Adèle  ,  disait-il...  Et  elle  répondait  de  l'accent 
le  plus  doux  :  IMon  cher  Gotthold  ! 

Jeannette  et  sa  famille  se  doutaient  bien 
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qu'il  y  aurait  encore  des  noces.  —  J'ai  quelque 
affaire  de  famille  à  régler,  lui  dit  Gotthold, 
ensuite...  —  Ensuite,  dit  Adèle  lui  présentant 
sa  jolie  main...  11  la  pressa  sur  son  cœur,  et 
prit  un  baiser  sur  les  lèvres  de  son  amie. 

Elle  aussi  avait  à  écrire  des  lettres  à  la  fa- 
mille de  feu  son  mari.  Elle  devait  prendre  des 
arrangements  pour  son  fils,  dont  les  biens 
étaient  sous  la  tutéle  d'un  oncle...  —  Après 
cela,  cher  Gotthold...  —  Après  cela,  dit-il?... 
Pour  réponse  il  n'eut  qu'un  regard,  mais... 
Qu'ils  étaient  heureux  !  Pauvres  amants  ! 

Le  capitaine  Palmer,  le  compagnon  d'armes 
et  l'ami  le  plus  intime  du  frère  de  Gotthold, 
s'était  rendu  à  la  cour,  à  Edelbach;  les  deux 
amis  s'y  rencontrèrent.  A  la  suite  d'un  dîner 
un  peu  gai,  ils  se  rappelaient,  avec  des  éclats 
de  rire,  leurs  galanteries  et  leurs  folies  de  jeu- 
nesse. —  Nous  étions  deux  fiers  gaillards  , 
Walser  ;  mais  ce  n'est  rien  en  comparaison  de 
Gotthold,  ton  modeste  frère,  ton  frère  senti- 
mental. —  Eh  bien  !  —  Eh  bien,  la  plus  jolie 
fille  qu'on  ait  jamais  vue  dans  une  boutique... 
Parbleu ,  il  faut  que  je  te  conte  cela.  J'avais 
été  à  Sandberg  pour  y  acheter  des  chevaux  ;  je 
me  promenais  le  long  des  boutiques  delà  foire, 
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et  la  fille  la  plus  cliannante...  Ton  frère  a 
bon  goût...  Bref,  j'achète  une  bourse  de  la 
jeune  marchande,  et  j'observe  le  terrain.  J'y 
retourne  une  seconde  fois;  j'y  trouve  la  petite 
fille  et  ton  frère,  oui,  ton  frère  lui-même,  oc- 
cupé près  d'elle  à  mesurer  des  rubans.  11  rece- 
vait l'argent,  et  disputait  sur  les  prix,  comme 
s'il  n'avait  fait  autre  chose  de  la  vie.  —  Mon 
frère  !  cela  n'est  pas  possible.  —  Ton  frère , 
oui ,  ton  frère,  cet  hypocrite  qui  à  chaque  mot 
un  peu  libre  rougissait  comme  une  demoiselle. 
Nous  savions  aussi  nous  déguiser  autrefois. 
Mais  en  plein  jour!  dans  une  foire!  à  la 
vue  de  tant  de  monde  !  un  baron  Walser  dans 
une  boutique!...  Cela  est  vraiment  original. 
—  Tu  plaisantes  !  A  Sandberg  ?  —  Oui  ;  je  me 
retirai ,  et  j'envoyai  mon  valet  Godefroy  les 
épier  tous  les  deux.  Celui-ci,  le  lendemain 
matin,  me  rapporta  que  le  baron  de  Walser 
avait  logé  la  mère  et  la  fille  dans  une  jolie 
maison  entourée  d'un  grand  jardin,  hors  delà 
ville  ;  qu'il  avait  meublé  la  maison  ,  etc.  etc... 
Diable  soit  de  tes  grands  yeux  et  de  ton  front 
rembruni!  Que  reste-t-il  à  un  cadet,  s'il  n'a 
pas  un  petit  commerce  et  un  ménage  modeste , 
qui,   conviens-en,   mon   cher,   pcnioffiirau 
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moins  autant  de  charmes  que  le  tien.  —  Tu 
ne  connais  pas  le  caractère  de  Gotthold.  La 
fille  t'a-t-elle  paru  innocente? — Je  ne  le  parie- 
raispas,  mais  j'en  jurerais  du  moins;  la  pudeur 
se  peignait  dans  ses  grands  yeux  noirs,  et,  à 
ce  que  dit  mons  Godefroy ,  la  connaissance^de 
ton  frère  avec  la  jeune  fille  semblait  ttre  de 
fraîche  date  :  à  présent  elle  doit  être  à  lui.  — 
Celui  qui  est  capable  de  se  montrer  dans  une 
boutique  en  plein  jour,  en  vue  de  toute  une 
ville  ,  peut  faire  plus  ,  et  Gotthold...  —  Il  ïé- 
pouserait? — Il  en  serait  capable  ;  tu  ne  connais 
pas  cette  tête  écervelée,  je  crains  que  déjà  il 
ne  me  haïsse.  —  Je  ne  trouverais  rien  à  dire  à 
cela,  car  c'est  le  diable  qui  doit  avoir  inventé 
ce  maudit  droit  d'aînesse;  mais  je  lui  ai  sou- 
vent entendu  parler  de  toi  ;  il  t'aime.  — Tout 
le  monde  me  le  dit;  mais,  mais...  (^uand  je  me 
n\ets  à  sa  place...  iXon,  il  ne  peut  m'aimer;  et 
si  la  fille  est  innocente,  si  elle  l'est  réellement, 
et  s'il  l'aime...  Avec  ce  maudit  principe  qu'il 
ne  doit  rien  à  sa  famille  ,  absolument  rien.  «  On 
ne  m'a  donné  que  la  vie ,  dit-il ,  elle  m'appar- 
tient, j'en  veux  disposer.  »  S*ilaime  cette  fille... 
Il  faut  m'en  assurer...  J'irai  moi-même.  Il  se 
lit  faire  la  description  de  la  maison  et  du  jardin 
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où  demeurait  la  jeune  marchande  de  rubans. 

Il  était  aisé  de  voir,  quoiqu'il  ne  voulût  pas 
en  convenir,  qu'il  craignait  de  rencontrer  Got- 
thold.  Enveloppé  dans  une  ample  redingote, 
avec  des  bottes  très  larges  ,  et  la  tête  couverte 
d'une  grande  perruque,  on  pouvait  le  prendre 
pour  un  vieillard  valétudinaire.  Il  ne  prit  avec 
lui  qu'un  cocher  inconnu  à  Gotthold,  et  Gode- 
froy ,  le  valet  du  capitaine  Palmer,  garçon  rusé , 
habile  en  fait  d'espionnage,  et  depuis  plusieurs 
années  accoutumé  à  servir  des  intrigues. 

Ils  arrivèrent  à  Sandberg.  Godefroy  teignit 
de  noir  les  blonds  sourcils  du  baron ,  et ,  avec 
une  eau  préparée,  donna  à  son  visage  le  teint 
jaune  d'un  malade.  Le  baron  lui-même  ne  se 
reconnaissait  plus  dans  le  miroir  qu'il  lui  pré- 
sentait. 

Ce  déguisement  était  bien  nécessaire,  car 
il  avait  avec  son  frère  une  telle  ressemblance, 
qu'on  les  avait  souvent  pris  l'un  pour  l'autre 
dans  leur  enfance.  Ainsi  travesti,  Gotthold 
lui-même  n'aurait  pu  le  reconnaître. 

Godefroy,  après  avoir  pris  des  informations, 
vint  dire  au  baron  que  son  frère  était  connu 
dans  la  maison  sous  le  nom  de  Gotthold.  —  Il 
n'y  est  pas  pour  le  moment,  mais  il  est  attendu 
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pour  l^jour  des  noces  de  la  fille.  —  Com- 
ment !  de  la  marchande  de  rubans?  —  D'elle- 
même.  Ses  noces  se  feront  dans  huit  jours.  — 
En  es-tu  sûr?  —  Très  sûr.  J'ai  vu  le  fiancé; 
un  beau  garçon,  jeune,  robuste,  tel  que  je 
lui  serais  fidèle  si  j'étais  fille,  et  si  les  filles 
peuvent  être  fidèles... 

Le  baron,  content  de  cette  nouvelle,  jeta 
sa  perruque  dans  un  coin  ,  et  dit  :  Fais  mettre 
les  chevaux  à  la  voiture,  et  partons.  —  Mais  , 
monsieur  le  baron ,  outre  la  marchande  de 
rubans  ,  il  y  a  encore  une  charmante  fille ,  de- 
moiselle ou  dame ,  je  ne  sais  pas  au  juste  ;  les 
plus  habiles  s'y  trompent  ;  mais  à  cela  près , 
belle  !...  belle  comme  le  jour.  Un  pauvre  diable 
dirait  comme  la  nuit ,  car  alors  le  travail  et 
les  créanciers  le  laissent  en  repos.  —  Et  mon 
frère  aussi  compare  tout  ce  qui  est  beau  dans 
ce  monde  à  une  belle  nuit.  —  Au  surplus  , 
belle  comme  le  jour  ou  la  nuit ,  voyez-la ,  mon- 
sieur le  baron  ,  et  vous  ne  direz  plus  que  belle 
comme  Adèle  (c'est  ainsi  qu'on  la  nomme).  — 
Et  que  m'importe  cette  autre  femme?  —  Beau- 
coup ,  beaucoup,  monsieur  le  baron,  attendu 
que  c'est  aussi  monsieur  votre  frère  qui  a  logé 
cette  dame  dans  la  même  maison.  —  L'autre 
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aussi,  dis-tu  ?  —  Oui ,  l'une  loge  chez  l'autre. 
L'une,  charmante  blonde,  est  belle  comme  le 
jour;  l'autre,  brune  piquante,  est  belle  comme 
la  nuit.  Par  ce  moyen ,  voyez-vous  ,  monsieur 
le  baron ,  votre  frère  a  rapproché  le  jour  et 
la  puit,  atin  d  en  mieux  faire  la  comparaison. 
—  Allons  ,  au  fait.  —  J'y  suis.  Monsieur  votre 
frère  a  logé  là  cette  Adèle,  et  Linsen  n'en  est 
qu'à  trois  lieues.  x\lors...  —  S^il  en  a  deux  à-la- 
fois,  il  n'y  a  plus  de  danger.  Fais  mettre  les 
chevaux.  —  Oui ,  s'il  en  a  deux  ;  mais  la  blonde 
a  l'air  d'une  personne  qu'on  n'a  qu'en  l'épou- 
sant, et...  et...  ma  foi,  si  nous  partons,  je  me 
lave  les  mains  de  ce  qui  arrivera, 

Godefroy,  dont  l'intrigue  était  l'élément,  ne 
voulait  pas  laisser  échapper  une  circonstance 
qui  pouvait  le  rendre  nécessaire  au  baron,  qui 
payait  bien.  îl  inventa  donc  quelques  particu- 
larités qui  tirent  reprendre  à  Walser  sa  per- 
ruque, et  lui  inspirèrent  le  désir  de  voir  le. 
choses  pur  lui-inènic. 

Godefrov  se  hâta  de  louer  un  pavillon  atte- 
nant au  jardin,  et  tout  près  de  la  maison 
qu'habitait  Adèle.  Le  baron  en  prit  aussitôt 
posse.-ision  ,  et  une  heure  après,  à  la  faveur 
d'une  lunette  d'à j)proche,  il  vit  Adèle  parée  , 
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ndh  seulement  de  ce  que  la  jeunesse  et  la  beauté 
ont  de  plus  attrayant,   mais  aussi  du  charme 
magique   que  son  imagination  prêtait  à  une 
personne  qu'il  croyait  être  la  maîtresse  de  soa 

frère. 

Maîtresse  ou  femme ,  se  disait-il ,  qu'il  est 
heureux  !  et  déjà  son  cœur  était  également 
enflammé  par  Tamour  et  la  jalousie.  Il  peut 
choisir  à  son  gré,  tandis  qu'il  est  de  mon  de- 
voir de  ne  contracter  qu'un  mariage  de  con- 
venance. L'amour  et  toutes  les  divinités  célestes 
le  protègent;  il  va  boire  dans  la  coupe  da 
bonheur;  et  moi  !... 

Godefroy  était  resté  assis  à  la  porte  du  jar- 
din :  voyant  Adèle  s'approcher ,  il  lui  adressa 
la  parole  ;  elle  lui  répondit  en  souriant ,  et  le 
baron  sentit  plus  vivement  l'impression  qu'il 
avait  reçue.  Godefroy  retenait  un  sourire  per- 
fide à  la  vue  de  la  lorgnette  que  Walser  tenait 
toujours  à  la  main;  puis  retournant  près  de 
lui  :  Si  votre  frère  est  fidèle,  dit-il ,  je  le  plains , 
car  plus  il  le  sera,  plus  vous  serez  infidèle  aa 
lien  qui  vous  unit.  —  Vraiment,   Godefroy, 
l'air  honnête  et  candide  de  cette  Adèle  ne  me 
laisse  pas   l'espoir  de...  Oh!   dit  le>vaîet  en 
l'interrompant ,  celle  qui  se  livre  à  Tuu  peut 
I.  3 
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se  livrer  à  l'autre  ;  il  n'y  a  que  le  premier  pas 
qui  coûte ,  j'ai  appris  cela  chez  mon  maître  ; 
et  il  se  réjouit  intérieurement  en  voyant  le  sang 
monter  à  la  figure  du  baron,  et  percer  la  teinte 
jaunâtre  dont  elle  était  habituellement  cou- 
verte, —  Allons ,  dit-il,  celui-là  ne  se  tirera  pas 
facilement  du  piège  qui  lui  est  tendu.  Il  avait 
raison.  Le  baron  portait  un  regard  sombre 
autour  de  lui.  —  L'hypocrite,  s'écria- t-il, 
parlait  de  l'amour  comme  d'une  chose  sa- 
crée. Il  l'appelait  une  fleur  céleste  que  le 
moindre  souffle  du  désir  profanait.  Et  cette 
divine  innocence,  il...  L'hypocrite  1  Mais  suis- 
je  bien  sûr?..  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  sa- 
voir?... 

La  veille  de  la  noce  il  aperçut  son  frère  et 
Adèle  cueillant  des  fleurs.  Son  cœur  fut  op- 
pressé par  la  jalousie.  -  Voyez,  se  disait-il, 
l'air  familier  qu'il  a  près  d'elle  !  Comme  il  sa- 
voure de  ses  regards  la  tendre  expression  des 
siens  !  Comme  il  recueille  avec  avidité  les  dou- 
ces paroles  qu'elle  lui  adresse  !  Il  me  prive  de 
tout  cela  ;  voilà  comme  il  a  toujours  été  !  Ne 
m'a- t-il  pas  enlevé  famour  de  nos  parents, 
rattachement  de  nos  domestiques?  J'étais  leur 
maître,  ils  me  craignaient  j  et  lui,  qui  n'était 


rien ,  s'en  était  fait  aimer.  N'ai-je  pas  entendu 
(j'en  suis  encore  saisi  de  rage)  mes  sœurs  |quî 
disaient  aux  gens  de  la  maison  :  O  si  Gotthold 
commandait  ici  !  S'il  était  le  seigneur  et  maî- 
tre!... Comme  on  pleurait  à  son  départ!... 
Et  pour  moi  des  salutations  glacées  qui  sem- 
blaient me  dire  encore  :  Si  Gotthold  était  maî- 
tre !  Ne  m'a-t-il  pas  fallu  épouser  une  riche 
héritière....  Maudit  majorât  !  Linsen  devait 
ni'appartenir:  ma  tante  s'avise  de  le  lui  léguer, 
et  le  voilà  plus  heureux  que  moi.  Maudit  ma- 
jorât!..,. 

Il  regarde  avec  plus  d'attention.  —  Non ,  les 
égards  respectueux  qu'il  a  pour  cette  belle  per- 
sonne prouvent  qu'elle  n'est  point  à  lui.  Ce 
n'est  point  ainsi  que  se  conduit  un  homme  avec 
une  femme  dont  il  n'attend  plus  rien... 

En  ce  moment  je  parierais  qu'il  lui  fait  l'offre 
de  sa  main;  mais,  d'après  nos  lois,  il  n'en 
peut  disposer.  Je  n'oublie  pas  qu'il  doit  à  son 
nom ,  à  ce  nom  qui  est  le  mien  ! ...  Puis,  frap- 
pant du  pied  de  colère:  11  faut  encore  qu'il 
me  rende  témoin  de  sa  félicité...  Je  crois  en- 
tendre la  voix  d'une  furie  qui  m'adresse  ces 
mots  :  Bonheur  à  luij  Malheur  à  toi! 

Le  lendemain,   il  vit    (car  la  jalousie  lui 
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avait  ôté  Je  sommeil ,  comme  l'amour  et  le  voi- 
sinage d'Adèle  en  avaient  privé  Gotthold),  il 
vit  à  la  pointe  du  jour  son  frère  regardant  par 
sa  fenêtre,  après  avoir  écarté  les  feuilles  de  la 
vigne  dont  elleétait  en  partie  couverte.  Il  sonna 
Godefroy. — Regarde,  mon  frère  est  déjà  éveillé. 
—  Vraiment  oui ,  répondit  le  valet  en  jetant 
un  coup-d'œil  sur  la  croisée.  Il  n'en  faut  plus 
douter,  la  belle  est  à  lui;  vous  tiriez  hier  une 
fausse  conséquence  de  sa  conduite  respectueuse 
envers  elle.  Elle  est  à  lui.  Cette  fenêtre  est  celle 
d'un  cabinet  dépendant  de  la  chambre  à  cou- 
cher de  la  dame.  —  Comment?  —  Voyez-vous, 
monsieur  le  baron ,  la  première  chose  à  laquelle 
je  m'applique  quand  je  fais  partie  d'un  état- 
major,  c'est  de  prendre  une  connaissance  exacte 
du  terrain.  Regardez  en  bas ,  c'est  là  que  loge 
toute  la  famille  de  la  mariée  ;  en  haut,  Adèle 
occupe  une  assez  belle  chambre.  Tout  à  côté 
se  trouve  une  autre  petite  chambre  à  coucher 
à  la  fenêtre  de  laquelle  se  montre  en  ce  mo- 
ment la  bienheureuse  figure  de  votre  frère.  — 
Sors,  lui  dit  le  baron  en  fureur.  Codefroy  sor- 
tit. NValscr  reprit  .son  poste,  et  vit  Jeannette 
fiortir  de  la  maison  ,  aller  au  jardin ,  se  mettre 
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à  genoux,  et  à  l'arrivée  de  sa  mère  se  jeter 
dans  ses  bras.  Ce  spectacle  si  touchant  ne  fit 
aucune  impression  sur  le  cœur  de  son  frère.  11 
s'écria ,  en  fermant  sa  fenêtre  avec  violence  : 
Quelle  bande  d'hypocrites  !  Mais  aussitôt  il  la 
rouvrit,  voyant  trop ,  et  pourtant  voulant  tou- 
jours voir.  Adèle  et  Gotthold ,  se  donnant  le 
bras ,  parlaient  d'un  ton  animé.  —  Elle  est  à 
lui,  s'écria  le  baron;  peut-être  même  est-elle 
sa  femme!  Il  aura  contracté  un  mariage  secret. 
Mais  non  ,  puisqu'il  la  cache  à  tous  les  yeux  , 
c'est  sa  maîtresse.  L'hypocrite  !  l'heureux  hv- 
pocrite  ! 

Son  valet  rentre.  —  Tu  avais  raison,  Gode- 
froy ,  elle  est  à  lui.  —  Elle  est  sa  femme  ?  — 
Non ,  pas  sa  femme ,  non ,  mais  sa  maîtresse. 
Après  avoir  répété  elle  est  à  lui  !  il  rongeait  ses 
ongles  de  dépit.  —  Je  veux  partir,  ajoute-t-il 
avec  emportement.  —  Partir,  dites-vous  ?  Ah  î 
si  mon  maître  avait  vu  Adèle,  je  parierais  sur 
ma  tête  qu'il  aurait  dit  :  Je  resterai. 

Le  traître  Godefroy  avait  enlacé  le  baron 
dans  ses  fdets.  Egaré  par  la  jalousie  et  par  de 
perfides  conseils  ,  il  resta.  Le  possesseur  du 
majorât,  un  frère,  conçut  l'idée  d'enlever  une 


(  H  ) 

maîtresse ,  une  épouse  adorée  au  pauvre  Got- 
thold,  de  le  priver  d'un  bien  qui  lui  était  plus 
cher  que  la  vie. 

Fallait-il  qu'un  mauvais  génie  lui  montrât 
Adèle  parée  de  tous  les  charmes  de  l'innocence, 
de  tous  ceux  que  lui  prêtait  l'imagination  de 
Walser! 

Gotthold  partit  pour  Linsen  ;  Walser  vit 
Adèle ,  et ,  après  lui  avoir  parlé  sous  son  dégui- 
sement ,  il  jura  de  l'enlever  à  son  frère.  Gode- 
froy  apprit  que  la  dame  était  veuve  d'un  M.  de 
Drausen. 

Le  baron  renouvela  son  serment ,  et  quand 
son  frère  revint  il  reprit  sa  place  d'observa- 
teur. Il  vit  croître  Tarnour  du  jeune  couple 
depuis  le  bouton  timide  de  l'espérance  jusqu'à 
la  fleur  brillante  du  bonheur.  Il  surprit  Got- 
thold donnant  à  son  amie  un  baiser  ;  baiser 
plein  d'innocence  encore ,  mais  auquel  vont 
succéder  bientôt  ceux  que  l'amour  donne  et 
reçoit  avec  tant  d'ivresse.  Walser  jura  de  nou- 
veau que,  dût-il  perdre  à  jamais  Tamitié  de  son 
frère  ,  il  deviendrait  l'heureux  possesseur  d'A- 
dèle. 

Godefroy  vint  lui  apprendre  qu'on  parlait  des 
préparatifs  de  nouvelles  noces ,  de  celles  enfin 
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du  baron  Gotthold  avec  Adèle  de  Drausen  , 
lesquelles  se  feraient  à  Tautomne  ,  dès  que  les 
membres  des  familles  respectives  auraient  été 
prévenus. 

A  cette  nouvelle  le  baron  s'abandonna  tout 
entier  au  pouvoir  diabolique  qui  s'était  emparé 
de  lui  ;  il  ne  caclia  plus  à  son  confident  l'excès 
de  la  passion  dont  il  était  dévoré.  Il  demanda 
son  secours,  ses  conseils.  Godefroy  sourit  et 
reçut  du  baron  une  bourse  pleine  d'or,  avec 
promesse  d'une  somme  triple  de  celle  qu'elle 
renfermait,  si  le  succès  couronnait  son  entre- 
prise. Le  scélérat  réfléchit ,  calcule ,  et  son 
plan  infernal  est  dressé...  Pauvre  Adèle! 

Le  prince  venait  de  mourir.  Une  fête  devait 
être  donnée  à  son  successeur.  Le  peuple,  sui- 
vant l'usage,  croyait  voir  Tage  d'or  dans  un 
nouveau  règne ,  et  se  livrait  à  une  joie  bruyante. 
Même  à  Sandberg  il  devait  y  avoir  le  matin 
grand  tire  d'oiseau  ,  à  midi  grand  repas,  et  le 
soir,  ce  qu'on  voit  rarement  dans  une  petite 
ville ,  un  bal  masqué.  I^a  bonne  Jeannette  se 
réjouissait,  comme  si  la  fête  eût  été  pour  elle; 
elle  se  proposait  de  se  déguiser  en  Flore,  son 
mari  en  Zéphire.  Gotthold  aussi  aimait  beau- 
coup les  fêtes  publiques  ;  mais  Adèle  éprouvait 
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«ne  sorte  de  tristesse  dont  elle  ne  pouvait  se 
rendre  compte  :  elle  aurait  préféré  une  prome- 
nade avec  son  ami  à  ces  réjouissances  tumul- 
tueuses. Pour  le  baron,  il  les  regardait  arriver 
avec  plaisir.  Godefrov  avait  remis  l'exécution 
de  son  plan  ù  ce  jour,  où  le  désordre  pouvait 
le  favoriser. 

Gotthold  était  levé  avant  que  la  cloche  eût 
sonné,  ii  donnait  le  bras  à  Adèle,  se  promenait 
avec  elle  dansla  foule  joyeuse,  écoutait  le  bruit 
de  la  petite  pièce  de  canon ,  lisait  les  inscrip- 
tions des  arcs  de  triomphe,  s'attendrissait  de- 
vant la  maison  du  pauvre,  ornée  de  feuillage 
et  de  guirlandes,  et  souriait  aux  chants  et  aux 
danses.  Adèle  ;  entraînée  par  l'exemple  ,  prit 
aussi  part  aux  divertissements  ,  et  se  mêlait 
dans  la  foule.  Ils  s'amusèrent  beaucoup  au  tire 
d'oiseau  et  à  tout  ce  spectacle  populaire.  Je 
suis,  disait  Gotthold,  plus  heureux  que  le 
prince  même.  Adèle  partageait  son  bonheur. 

Ainsi  se  passa  ce  jour  de  fête  [)ublique. 

Avant  de  rentrera  la  maison  ils  traversèrent 
■un  joli  petit  bois  qui  y  conduisait,  et,  pour  se 
délasser,  s'assirent  au  pied  d'un  arbre,  i'rot- 
thold,  pressant  Adèle  contre  son  cœur,  Ja 
supplia  de  hâter  le  jour  de  leur  union.  Elle 
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avoua  avec  candeur  qu'elle  le  desirait  autant 
que  lui  ;  mais  Tintérét  de  son  fils  exigeait  qu'elle 
attendît  l'arrivée  d'un  papier  bien  important 
pour  la  fortune  future  de  cet  enfant. 

Ils  rentrèrent,  et  soupèrent  seuls,  les  gens 
delà  maison  n'étaient  pas  de  retour  de  la  fête. 

Charmant  prélude  du  bonheur  domestique! 
Avec  quel  plaisir  Gotthold  voyait  Adèle  mettre 
leur  petit  couvert,  et  comme  il  avait  peine 
à  contenir  ses  transports  !  Ils  étaient  seuls 
dans  cette  habitation  ;  la  joie  publique  l'avait 
animé  ,  un  peu  de  vin  lui  donnait  plus  de  viva- 
cité :  Adèle  s'en  aperçut  ;  et ,  pour  le  mettre 
dans  une  autre  disposition  ,  elle  l'entretint  de 
tous  les  tourments  qu'elle  avait  éprouvés  dans 
son  court  mais  malheureux  mariage.  Elle  cal- 
mait ainsi  des  feux  trop  ardents. 

Cependant  elle  jugea  nécessaire  de  dissiper 
l'obscurité  qui  les  entourait.  —  Ah  !  ma  chère 
Adèle,  je  te  vois  toujours;  ton  charmant  visage 
est  sans  cesse  devant  moi;  mais  ce  soir  je  veux 
le  couvrir  :  et  il  lui  essavait  un  masque ,  et  tout 
en  parlant  il  la  pressait  fortement  dans  ses 
bras  :  elle  eut  beaucoup  de  peine  à  s'en  déga- 
ger. Elle  alla  chercher  son  fils  ,  qui ,  s'éveiJlant , 
répondit  par  un  sourire  à  ses  caresses. 

3. 
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Adèle,  tenant  son  enfant,  était  pour  Got- 
thold  un  objet  sacré  ;  il  contemplait  avec  une 
sorte  de  vénération  celle  qu'il  devait  un  joîlr 
rendre  mère,  et  trouvait  qu'une  femme  était 
pour  ainsi  dire  deux  fois  belle  lorsqu'elle  rem- 
plissait le  plus  saint,  le  plus  tendre  devoir. 
L'heure  de  se  rendre  au  bal  était  arrivée. 
Adèle,  après  avoir  endormi  son  enfant,  le 
posa  doucement  dans  son  berceau ,  lui  donna 
un  baiser,  s'habilla,  et  ils  partirent. 

Gotthold'avait  un  domino  noir;  Adèle  était 
déguisée  de  la  même  manière.  En  entrant  dans 
la  salle  de  danse  ils  trouvèrent  Jeannette  qui 
valsait  avec  l'air  de  la  plus  grande  jjaieté.  Ils 
prirent  part  à  la  danse,  et  Gotthold  embrassait 
avec  délice  la  taille  de  nymphe  de  son  amie. 
En  valsant  ils  traversaient  la  salle  au  milieu 
d'une  foule  enivrée. 

Lorsqu'ils  furent  dans  la  salle  des  rafraîchis- 
sements, Gotthokl  dit  à  Adèle  :  Je  te  supplie 
de  ne  valser  qu'avec  moi.  Cette  danse  volup- 
tueuse ne  convient  qu'à  l'amour,  et  je  serais 
jaloux  si  un  autre  pouvait  sentir  sous  sa  main 
le  battement  de  ton  cœur.  Elle  le  lui  promit. 

En'cc  moment  on  leur  offrit  du  punch,  (iot- 
ihold  eu  but  y  Adèle  relxisa.  —  A  la  saule  de 


(  59  ) 
ftotre  nouveau  souverain ,  s'écria  un  des  con- 
vives, en  lui  présentant  un  verre  de  vin  de 
Champagne.  La  danse  l'avait  échauffée,  alté- 
rée, elle  accepta.  Peu  après  un  inconnu  s'ap- 
procha de  Gotthold,  lui  prit  la  main,  et  lui  dit 
tout  bas  :  Mon  dieu,  Walser,  quel  heureux 
hasard  t'amène  ici  ?  Je  t'ai  reconnu  au  son  de 
ta  voix  ;  est-ce  bien  toi  ?  Dieu  soit  loué.  C'est 
toi  que  je  desirais  trouver.  Il  ôta  son  masque, 
Gotthold  ôta  aussi  le  sien  ;  il  fixa  l'étranger,  et 
lui  dit  :  Ma  ressemblance  avec  le  baron  de 
Walser  vous  aura  trompée  5  je  suis  son  frère  : 
et  vous,  si  je  ne  me  trompe,  vous  êtes  le  capi- 
taine Palmer?  —  Pardonnez,  monsieur  le  ba- 
ron ,  mais  j'aurais  donné  beaucoup  pour  trou- 
ver votre  frère.  Je  voulais  l'engager  à  venir  au 
secours  d'une  fille  infortunée,  aussi  aimable 
qu'elle  est  à  plaindre.  —  Pourquoi  pas  moi , 
capitaine?  Il  s'agit  de  secourir  une  femme  !  ne 
suis-jepas  un  homme?Au  surplus, j'ai  entendu 
dire  que  vous  sauvâtes  la  vie  à  mon  frère  ;  vous 
devez  compter  sur  la  reconnaissance  de  qui- 
conque s'appelle  Walser:  c'est  mon  nom.  Que 
puis-je  faire?  je  suis  prêt.  —  Il  faudrait  que 
vous  eussiez  la  bonté  de  me  suivre  un  instant, 
il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre.  -^  Je  vous 
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,«iuis ,  mon  capitaine.  —  Cela  peut  vous  prendre 
quelques  jours.  —  N'importe;  je  suis  prêt.  — 
Puis -je  compter  sur  votre  épée  et  sur  votre 
discrétion?  Mais  ne  me  demandez  point  où 
nous  allons.  — Capitaine,  je  m'appelle  Walser: 
j'ai  pour  le  libérateur  de  mon  frère  un  bras  , 
de  la  discrétion,  et  un  cœur  ardent.  —  Mes 
chevaux  sont  prêts.  —  Je  suis  à  vous  ;  je  vais 
seulement  dire  un  mot  à  ma  compagne. 

11  retourna  vers  Adèle,  et  lui  dit  bas  à  l'o- 
reille :  Il  faut  que  je  te  quitte  à  l'instant  même , 
peut-être  pour  quelques  jours  :  une  affaire 
pressante.  —  Avec  létranger  qui  te  parlait  ? 
—  Avec  lui;  nous  allons  monter  à  cheval. 

Il  remit  Adèle  à  Jeannette,  et  partit  avec  le 
capitaine.  Adèle  le  suivait  des  yeux.  —  Que 
peut-i!  avoir?  Toute  la  journée  il  m'a  paru 
n'être  point  tranquille.  Elle  se  perdait  en  con- 
jectures. 

Dix  minutes  après  entra  dans  la  salle  le 
haron  de  Walser,  habillé  précisément  comme 
l'était  Gotthold  :  habit  vert,  domino  noir; 
(  Jeannette,  trois  jours  auparavant,  avait  bordé 
d'un  ruban  rouge  celui  de  Gotthold  ,  et  Go- 
defroy  f-'on  était  aperçu,  même  taille,  même 
touruurc.  Adèle  le  vit  venir;  lui,s'approchant 


(6i  ) 
d'elle  comme  furtivement,  posa  le  doigt  sur 
sa  bouche,  lui  fit  un  signe,  prit  son  bras  ,  et 
l'emmena  hors  de  la  salle.  —  Paix,  paix,  mon 
Adèle,  dit  le  baron  avec  la  douce  voix  de  Got- 
thold.  —  Pourquoi,  mon  ami?  Qui  te  rend  au- 
jourd'hui si  singulier?  Et  cette  affaire  avec 
l'étranger?  —  Elle  est  arrangée;  mais  point 
de  question,  je  t'en  supplie.  Viens,  ma  chère 
Adèle. 

Ils  traversèrent  rapidement  le  chemin  et  le 
jardin,  jusqu'à  sa  chambre,  à  peine  éclairée 
par  une  petite  lampe.  Le  baron  jeta  son  masque 
et  son  domino.  11  tendit  les  bras  à  Adèle,  qui 
s'y  précipita.  Mon  ami,  mon  Gotthold  ,  lui  dit- 
elle,  achève  de  dissiper  je  ne  sais  quel  trouble, 
quelle  crainte  dont  je  suis  saisie.  Quel  était  cet 
étranger?  où  voulait-il  te  conduire?  Walser, 
sans  lui  répondre,  pressa  Tamante  de  son  frère 
sur  son  sein  brûlant  de  désir,  et  prit  plusieurs 
baisers  sur  ses  lèvres.  —  Vois-tu,  Gotthold,  je 
redou  tais  ces  transports,  lorsque  tout-à-l'heure.. 
— Adèle!  mon  Adèle!..  Il  la  serrait  avec  force  dans 
ses  bras.  La  table  fut  renversée,  la  lampe  s'é- 
teignit, lisse  trouvèrent  dans  l'obscurité.  Adèle 
était  vivement  agitée.  Rcancoup  d'amour,  le 
désordre  de  la  journée,  l'ol^scurilé,  les  soupirs 
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de  celui  qu'elle  croyait  Gotthold,  Tassurancé 
d'un  prochain  mariage ,  tout  conspirait  pour 
troubler  son  ame  et  ses  sens.  L'odieux  ravis- 
seur n'avait  que  la  crainte  d'être  reconnu ,  et 
que  sa  passion  ne  fût  pas  satisfaite;  mais  tout 
cède  à  ses  infâmes  désirs.  L'amour,  la  vertu, 
la  candeur,  deviennent  sa  proie  ;  le  crime  est 
consommé... 

Il  se  jeta  aux  pieds  de  madame  de  Drausen, 
prit  ses  mains,  les  porta  à  sa  bouche  enflam- 
mée, et  lui  jura  un  amour  éternel.  —  O  mal- 
heureux !  dit  Adèle  fondant  en  larmes  ;  moi 
qui  m'étais  confiée  à  toi,  qui  t'avais  fait  le  dé^ 
positaire  de  ce  que  j'avais  de  plus  précieux, 
de  l'honneur!  Tu  viens  de  flétrir  ce  cœur  qui 
t'adorait  !.,. 

Elle  ralluma  la  lampe.  —  Hélas  !  dit-elle  les 
yeux  baissés  et  d'une  voix  étouffée ,  de  long- 
temps je  ne  pourrai  jeter  sur  vous  des  regards 
de  joie,  comme  je  le  faisais  il  y  a  quelques 
jours.  Malheureuse!  malheureuse!  Ce  matin, 
au  lever  de  l'aurore,  j'étais  pure  comme  elle , 
et  demain...  — »  O  !  porte  sur  moi  tes  beaux 
yeux ,  femme  charmante  !  Agrée  l'hommage  de 
mou  cœur:  il  esta  toi,  à  loi  pour  toujours. 
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pardonne  à  mon  amour;  ce  jour  sera  le  pliis 
beau  de  ma  vie. 

Adèle  le  regarde  avec  inquiétude;  son  lan- 
gage l'étonné  ;  quelque  différence  dans  les 
traits...  Le  baron  continue:  Laisse-moi  admirer 
ta  beauté  céleste,  bonne  et  tendre  amie;  res- 
serre les  liens  qui  viennent  de  nous  unir. 

Adèle  se  retirant  :  je  ne  te  connais  plus;  ta 
m'inquiètes  ;  d'où  naît  ce  désordre.  —  Adèle , 
je  vois  en  toi  toutes  les  divinités  qui  lendent 
beureux.  Ma  bien-aimée!  Quel  doux  nom  l 
C'est  ainsi  que  ton  compagnon  t'appelait. 

Tandis  qu'Adèle  le  regarde,  la  frayeur  suc- 
cède à  la  surprise.  Elle  pose  la  main  sur  son 
cœur,  comme  pour  savoir  si  elle  existe.  — 
Gotthold,  s  ecrie-t-elle  toute  troublée,  si  tu 
m'aimes,  si  je  te  suis  chère,  ne  me  parle  donc 
plus  d'une  manière  si  étrange;  en  vérité  il  me 
semble  à  présent  que  tu  n'es  pas  toi-même  ;  et 
si  je  te  voyais  pour  la  première  fois...' —  Chère 
Adèle ,  je  suis  ton  amant;  oui ,  ton  amant  pour 
la  vie.  Quoi  !  ta  pâlis  !  Madame  de  Drausen  a 
distingué  des  traits  qui  ne  sont  point  ceux  de 
Gotthold. 

Depuis  long-temps  je  te  suivais  dans  la  salJe 
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de  bal  ;  tu  me  vois .  tu  viens  à  moi  en  me  ten- 
dant la  main  :  mon  ame  éprouve  un  doux  fré- 
missement. Je  nomme  Adèle ,  tu  prends  mon 
bras,  me  conduis  ici,  et...  —  O  mon  Dieu  !  ô 
mon  cher,  mon  bien-aimé  Gotthold,  prends 
pitié  de  ton  Adèle  ;  dis-moi  que  tu  es  bien  toi- 
même,  je  t'en  supplie  à  genoux...  —  Ce  nom  , 
Adèle,  ce  nom  de  Gotthold  est  celui  de  mon 
frère  :  je  suis  le  baron  de  Walser.  On  dit  que 
je  lui  ressemble  d'une  manière  étonnante. 
Tranquillise-ioi,  je  t'en  conjure;  une  malheu- 
reuse méprise...  Adèle  s'évanouit;  il  la  prit,  la 
porta  sur  un  fauteuil ,  et  se  tint  respectueuse- 
ment éloigné  d  elle.  Lorsqu'elle  eut  repris  ses 
sens,  il  lui  dit  d'une  voix  affectueuse  :  Chère 
Adèle,  veuillez  faire  attention  à  ce  que  je  vais 
vous  dire.  Lne  fatale  méprise  nous  a  jetés  dans 
l'embarras  où  nous  nous  trouvons;  je  vois  que 
vous  êtes  l'amante  de  mon  frère  Gotthold.  Je 
suis  arrivé  hier  dans  cette  petite  ville;  l'ennui 
m'a  conduit  au  bal. 

Ici  Adèle  le  hxa  avec  l'air  du  doute,  et  lui  dit 
d'une  voix  altérée:  Votre  vêtement?  —  Le 
même  qwo  porte  Gotthold  ;  c'est  notre  usage 
depuis  notre  enfance.  Mon  domino,  par  l'effet 
du  hasard ,  s'est  trouvé  aussi  le  même  (|ue  celui 
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démon  frère;  vous  concevez  l'importance  de 
lui  cacher  les  aventures  de  cette  soirée. 

Adèle  penchait  sa  teie  sur  son  sein ,  soulevé 
par  une  proTonde  douleur.  — Grand  Dieu,  s'é- 
cria-t-elle  en  élevant  les  mains  au  ciel ,  faut-il 
que  je  sois  obligée  de  lui  cacher  quelque  chose? 
—  Oui,  ce  qui  vient  d'arriver;  n  étes-vous  pas 
innocente?  Quel  est  votre  crime?  Votre  amour 
pour  mon  frère.  Quel  est  le  mien  ?  D'avoir 
joui  d'un  honheur  que  je  croyais  devoir  au 
plus  doux  sentiment  de  la  nature.  Femme  char- 
mante !  Ma  bien-aimée.  Il  s'approcha  d'elle.  — 
Eloignez-vous,  s'écria-t-elle  avec  un  mouve- 
ment d'horreur.  —  Vous  ne  pensez  donc  pas, 
ma  chère,  que  la  nécessité  du  secf^t  doit  éta- 
blir entre  nous  des  relations  de  confiance, 
même  d'intime  amitié;  oui,  il  faut  que  nous 
soyons  amis,  bien  bons  amis.  • —  Amis,  dit-elle 
avec  amertume  ;  et  elle  murmura  tout  bas  : 
l'amie  de  mon  assassin  ! 

Il  s'approcha  encore  ,  et  voulut  prendre  sa 
main.  —  Sortez,  sortez,  cria-t-elle  de  toutes 
ses  forces  ,  et,  traversant  la  chambre  avec  la 
rapidité  de  l'éclair ,  elle  entra  dans  le  cabinet 
où  dormait  son  (ils  ,  le  prit  dans  ses  bras ,  se 
mit  à  genoux,  et,  élevant  la  voix, dit  au  baron 
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qiîi  l'avait  suivie  :  Ose  maintenant  m'apprô- 
cher.  ooiige  que  Dieu  te  voit,  te  juge,  et  veilîe 
sur  l'innocente  créature  que  je  tiens. 

Le  baron  reste  interdit.  Une  lampe  nocturne 
répandait  sur  cette  scène  une  sombre  clarté. 
La  figure  calmeet  douce  de  cetenfant,  la  pâleur 
de  la  mère,  son  regard  animé,  le  ton  solennel 
de  son  interpellation  ,  le  remords  qui  com- 
mençait à  se  faire  sentir,  rend  Walser  muet 
et  immobile:  il  lui  semblait  voir  la  main  du  , 
Tout- Puissant  prête  à  le  frapper.  Adèle,  gar- 
dant la  même  attitude,  lui  réitère  Tordre  de 
sortir.  —  J'obéis,  dit  le  baron,  mais  il  faudra 
nous  revoir.  —  Jamais,  jamais,  dit  Adèle  avec 
fermeté.  —  Mais  réfléchissez  à  quel  point  vous 
dépendez  de  moi.  —  Je  ne  puis  penser  à  autre 
chose  qu'à  ne  point  rester  avec  vous.  Faut-il 
/  que  j'appelle  du  secours?  —  Eh  bien  ,  je  vous 
écrirai;  il  faut  que  je  vous  fasse  savoir  com- 
ment vous  devez  vous  conduire  avec  mon  frère  ; 
car,  pour  Dieu!  qu'il  ignore  toujours...  Adèle 
garda  le  silence;  il  {)artit. 

Elle  reïuit  l'enfant  dans  son  berceau,  tomba 
épuisée  sur  un  fauteuil,  et  se  livra  au  plus  vio- 
lent désespoir.  Elle  sentait  douloureusement 
que,  dût  cette  heure  funeste  rester  un  secret 
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pour  Gotthold ,  elle  n'en  serait  pas  moins  î« 
plus  malheureuse  des  femmes. 

Lorsqu'elle  put  réfléchir,  elle  soupçonna 
que  le  baron  appelait  un  hasard  l'effet  d'un  plan 
combiné.  Gotthold  lui  avait  déjà  parlé  de  sa 
ressemblance  avec  son  frère.  Mais  un  même 
habillement,  un  même  domino  bordé  d'un 
ruban  pareil  !  Cette  rencontre  au  moment  du 
départ  précipité  de  Gotthold!  Cependant  où  le 
baron  avait-il  pu  la  voir?  Et  quel  homme  se 
jetterait  ainsi  dans  un  abvme  de  méchanceté  ? 
Gotthold  lui  avait  parlé  de  son  frère  avec  esti- 
me, quelquefois  avec  une  sorte  d'enthousias- 
me. Non  ,  un  malheureux  hasard  avait  tout 
causé. 

Elle  se  déshabilla  en  versant  un  torrent  de 
larmes.  Tour-à-tour  elle  prenait  des  résolutions 
opposées  l'une  à  l'autre.  Enfin  elle  se  coucha, 
pour  n'être  point  exposée  aux  regards  de  Jean- 
nette qui  ne  pouvait  tarder  à  rentrer.  Hélas  ! 
elle  eût  voulu  se  cacher  à  tous  les  yeux. 

Le  sommeil,  qui  adoucit  les  peines  du  corps 
etles  inquiétudes  de  l'esprit,  a  moins  de  pouvoir 
sur  les  souffrar>ces  du  cœur.  Madame  de  Drau- 
scn,  en  se  levant,  était  pâle  ,  et  avait  les  yeux 
mouillés  de  pleurs ,  dont  la  source  ne  devait 
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jamais  tarir.  Sa  seule  réponse  aux  questions 
de  ses  amis  fut  :  Gotthold  est  parti. 

Lorsque  Walser  rentra  chez  lui,  Godefroy, 
allant  à  sa  rencontre  un  flambeau  à  la  main  , 
lui  dit  en  le  regardant  fixement  :  Votre  figure , 
monsieur  le  baron  ,  ressemble  à  celle  d'un 
homme  qui  n'a  pas  réussi.  —  J'ai  réussi ,  Go- 
defroy; elle  m'a  pris  pour  mon  frère  :  la  victoire 
était  facile,  mais...  —  Quoi  donc,  mais?  Je  hais 
ce  maudit  mot ,  qui  ne  s'accorde  pas  avec  une 
bonne  fortune.  Si  vous  avez  réussi ,  il  n'y  a 
point  de  mais.  —  Oui,  Godefroy,  j'ai  réussi.  — 
Elle  est  donc  à  vous?  Vous  soupirez.  Le  baron 
lui  raconta  comment  les  choses  s'étaient  pas- 
sées. —  Elle  est  à  vous,  monsieur  le  baron,  en 
pouvez-vous  douter?  Il  faut  lui  laisser  le  loisir 
d'arranger,  de  former  un  plan  ;  c'est  bien  la 
moindre  chose.  Elle  ne  tardera  pas  à  voir 
qu'elle  n'a  de  ressource  que  dans  votre  discré-l 
lion;  c'est  ce  que  comprend  le  mieux  une  jeune 
et  jolie  femme.  —  Je  crains  qu'il  ne  lui  vienne 
dans  l'idée  que  tout  ceci  n'est  point  Teffet  du 
hasard,  mais  bien  un  projet  concerté.  —  Tant 
mieux  si  elle  le  croit  :  elle  n'en  concevra  que 
mieux  qu'elle  est  dans  votre  dépendance.  — 
Mais  comment  parvenir  à  lui  parler?  —  Ecrivei 
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d'abord.  —  Et  mon  frère?  —  Oh!  pour  lui,  de 
la  manière  dont  nous  nous  y  sommes  pris ,  il 
court  les  champs  pour  huit  jours  au  moins,  et 
vous  connaissez  assez  les  fennnes  pour  savoir 
qu'en  huit  jours  on  arrange  bien  des  affaires 
avec  elles.  Godefroy  reçut  encore  une  bourse 
pleine  d'or,  et  le  lendemain  Walser  écrivit  à 
madame  de  Drausen  une  lettre,  dans  laquelle 
il  peignait  l'excès  de  son  aniour.  Il  lui  denjan-- 
dait  un  rendez-vous,  prétextant  qu'il  avait  des 
choses  importantes  à  lui  conimuniquer.  Son 
messager  devait  aller  prendre  la  réponse  dans 
quelques  heures. 

L'infortunée  lut  la  lettre  :  à  chaque  phrase 
elle  sentit  de  plus  en  plus  que  tout  devait  être 
un  secret  pour  Gotthold  ;  elle  n'ignorait  pas 
qu'elle  était  au  pouvoir  du  baron,  mais  elle 
était  résolue  à  lui  opposer  toutes  les  forces  de 
son  ame. 

Ah  !  disait-elle ,  Gotthold  va  revenir.  Lors- 
qu'il me  dira:  Mon  Adèle,  ma  bien-aimée,  nous 
voilà  donc  réunis  pour  toujours!  Dans  quelle 
attitude,  avec  quels  regards  pourrai-je  le  re- 
cevoir? Que  lui  dirai-je?  Chaque  mot  sera  un 
mensonge. 

Elle  se  détermina  à  aller  cacher  dans  uoe 
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profonde  solitude  sa  honte  et  une  infidélité  h 
laquelle  pourtant  elle  n'avait  eu  aucune  part. 
Elle  répondit  au  baron ,  lui  reprocha  la  cruauté 
avec  laquelle  il  lui  rappelait  un  accident  dont 
son  cœur  était  brisé ,  et  qui  en  avait  arraché 
jusqu'au  germe  de  l'espérance;  elle  l'invita  à 
l'instruire  de  ce  qui  pouvait  intéresser  le  bon- 
heur et  le  repos  de  Gotthoid;  mais  elle  refusa 
absolument  le  rendez-vous  qu'il  demandait. 

Sa  lettre  était  l'expression  d'un  cœur  plein 
de  noblesse  et  de  bonté;  mais  chaque  phrase 
était  empreinte  du  vif  sentiment  d'un  malheur 
dont  il  était  seul  la  cause. 

Ce  que  le  baron  éprouva  à  cette  lecture  res- 
semblait aux  remords  ;  malheureusement  son 
mauvais  génie,  Godefroy,  était  là.  —  Eh  bien, 
lui  demanda-t-il ,  où  et  quand  la  belle  dame 
vous  parlcra-t-elle?  — Jamais,  dit  Walser  d'un 
ton  d'humeur.  —  On  a  raison  de  dire  que  le 
diable  n'est  pire  que  lorsqu'il  se  fait  saint. 
Quoi!  vous  êtes  dans  l'embarras  de  lui  parler? 
Allons,  allons, monsieur,  du  courage.  —  Mais, 
reprend  le  baron,  elle  me  refuse  net.  —  Mais 
elle  vous  a  répondu.  —  Si  tu  savais  ce  qu'elle 
m'écrit!  —  Des  mots,  toujours  des  mots,  et 
Jej)  huit  jours  vont  s'écouler.  —  Enfin,  qu« 
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pais-je  faire  à  présent?  —  Ce  que  je  vous  avais 
dit  de  prime  abord  ;  lui  faire  connaître  toute  la 
vérité  ,  lui  dire  que  vous  avez  été  entraîné  par 
une  violente  passion  ;  que  les  résultats  de  cette 
soirée  peuvent  être  plus  dangereux  qu'elle  ne 
le  pense.  Il  faut  l'effrayer.  Dites-lui  que  si  elle 
vous  refuse  un  rendez -vous,  vous  lui  ferez 
connaître  combien  elle  est  en  votre  pouvoir. 
Le  temps  est  précieux ,  monsieurle  baron ,  n'en 
perdons  rien  ;  sur-tout  dites  à  la  belle  que  votre 
aventure  n'a  pas  été  l'effet  du  basard. 

Le  baron  n'osait  se  reconnaître  lui-même 

oour  un  scélérat.  Il  écrivit  de  nouveau  à  ma- 

lame  de  Drausen  ;  il  la  conjura  ,  par  le  déses- 

>oir  et  le  repentir  auquel  il  était  livré,  de  lui 

ccorder  un  rendez -vous,    dont  elle-même 

larquerait  la  durée.  Il  espérait  à  son  tour  L.é- 

iter,  par  ses  regrets,  un  généreux  pardon.  Mais 

jurait  qu'il  ne  partiraitpoint  sans  l'avoir  vue, 

ans  lui  avoir  fait  ses  adieux ,  dût-il  l'aller  cber- 

clier  au  milieu  des  gens  de  sa  maison,  même 

auprès  de  son  frère.  Il  terminait  sa  lettre  par 

tout  ce  que  l'amour  peut  dicterde  plus  toucbant 

et  de  plus  persuasif. 

^  Il  ne  reçut  point  de  réponse. 

Eh  bien?  dit  Godefroy.  —  Elle  ne  veut  poinf 
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répondre,  s'écria  Walser  avec  amertume.  — 
"Vous  avez  paru  trop  bon,  monsieur  le  baron. 

—  Démon  maudit  !  Mais  j'écrivais  à  un  ange. 

—  Allons,  monsieur,  quand faudra-t-il  mettre 
les  chevaux  ? 

Le  baron  ne  l'écoutait  pas.  11  se  remit  à  son 
bureau ,  et  supplia  encore  une  fois  Adèle  de  lui 
accorder  la  faveur  d'une  seule  minute  d'entre- 
tien ;  il  avait  à  lui  proposer  le  seul  moyen  pro- 
pre à  assurer  pour  la  suite  son  repos  ,  et  le  se- 
cret inviolable  qu'il  fallait  garder  avec  Gotthold. 

—  Veuillez,  ajoutait-il,  veuillez,  adorable 
Adèle,  vous  rendre,  à  huit  heures  du  soir,  sous 
le  tilleul  qui  est  à  vingt  pas  de  votre  jardin,  je 
vous  v  attendrai  jusqu'à  dix. 

Adèle  lui  répondit  par  son  messager:  Je  n'ai 
à  parler  qu'à  un  seul  homme  sur  la  terre  de 
l'affreuse  méprise  qui  m'a  livrée  à  vous,  dans 
une  position  dont  vous  avez  si  cruellement 
abusé.  Vous  avez  agi  avec  moi  non  en  homme, 
mais  en  scélérat.  Oui,  c'est  à  votre  frère,  à  lui 
seul  que  je  me  confierai  ;  il  est  aussi  noble  , 
aussi  généreux  que  vous  êtes  infâme.  Je  lui  di- 
rai le  piège  dans  lequel  vous  m'avez  fait  tom- 
ber, les  poursuites  par  lesquelles  vous  m'ou- 
tragez encore.  Ce  cœur  que  vous  avez  déchird 
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me  dit  que  je  ferai  mon  devoir  en  lui  avouant 
tout,  et  qu'en  cherchant  à  le  tromper  je  serais 
en  quelque  sorte  complice  de  votre  crime.  Je 
m'estime  encore  assez  ,  et  je  vous  méprise  trop, 
pourconsentir  à  un  rendez-vous.  J'attends  votre 
frère;  j'ai  décidé  de  mon  sort,  Dieu  décidera 
du  vôtre. 

Eh  hien?  demanda  Godefroy.  —  Elle  refuse; 
elle  ne  veut  ni  me  voir  ni  m'entendre.  —  Vous 
ne  lui  avez  donc  pas  dit  les  suites  que  pourrait 
avoir  l'aventure?  —  Non.  —  Tant  pis. 

Le  baron  ,  conservait  l'espérance  de  trouver 
Adèle  ;  il  se  rendit  à  huit  heures  sous  le  tilleul , 
et  l'attendit  jusqu'à  dix,  mais  en  vain.  Il  l'aper- 
çut se  [)romenant  dans  le  jardin  ;  elle  paraissait 
ahvmée  dans  la  douleur:  il  en  fut  peu  touché. 
La  nuit  il  lui  écrivit  qu'il  l'aimait  depuis  long- 
temps ;  que,  dans  le  désespoir  de  sa  passion  , 
profitant  de  la  ressemblance  extraordinaire  qu'il 
y  avait  entre  son  frère  et  lui ,  il  avait  imaginé  la 
tromper  sous  un  déguisement  pareil  à  celui  de 
Gotthold.  Maintenant,  ajoutait-il,  je  n'écoute 
plus  que  la  voix  du  désespoir  :  redoutez-en  les 
effets.  Un  homme  réduit  à  cette  extrémité  ne 
revient  jamais  sur  ses  pas;  il  avance,  attaque , 
renverse ,  détruit  tout  ce  qui  s'oppose  à  sa  vo- 
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lonté;  s'il  faut  qu'il  périsse,  il  entraîne  avec  lui 
l'objet  qui  Ta  réduit  dans  cet  état.  Pensez-y, 
Adèle;  un  amour  dédaigné  est  plus  terrible 
que  la  haine.  Il  faut  absolument  que  je  vous 
voie.  Je  vous  ai  suppliée;  à  présent  j'exige. 
Je  vous  le  répète,  redoutez  ma  vengeance;  elle 
tomberait  non  seulement  sur  vous ,  mais  encore 
sur  Gotthold. 

Nonpas  aujourd'hui,  mais  demain.  Telle  fut 
la  réponse  que  fit  Adèle  d'un  main  tremblante. 

Tu  avais  raison ,  Godefroy ,  demain  elle  vien- 
dra. Je  lui  ai  fait  d  horribles  menaces ,  et  cepen- 
dant j'aurais  voulu  être  encore  refusé  ,jel'aurais 
nommée  un  ange,  et  je  me  serais  maudit.  — 
C'est  une  femme,  monsieur  le  baron  :  je  l'ai 
toujours  dit;  ce  sexe  rit  d'un  amour  timide,  et 
pardonne  tout  à  l'amour  entreprenant.  Ah  !  les 
femmes!  les  femmes  ! 

Quoique  le  baron  eut  dit  qu'il  aurait  voulu 
être  refusé ,  il  attendait  avec  une  vive  impa- 
tience l'heure  du  rendez-vous  ;  il  n'y  en  avait 
plus  qu'une  à  s'écouler  lorsqu'il  reçut  cette 
lettre  d'Adèle. 

«  Monstre,  quand  tu  liras  ce  billet  je  serai 
«  à  l'abri  de  ton  pouvoir,  de  cet  amour  qui  ne 
n  serait  qu'un  poison  pour  moi.  Homme  vil , 
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•<  cœUr  infernal,  es-tu  content?  Tu  as  pour 
«  toujours  rendu  inalheureux  un  frère  qui  Tai- 
«  niait;tu  m'as  précipitée  dans  un  abymed'hor- 
«  reur  et  de  honte.  Je  te  maudis  à  l'heure  où 
«  les  esprits  infernaux  apparaissent,  heure  à 
«  laquelle  j'écris  ces  lignes...  Dieu!  je  n'en  puis 
«  plus;  serais-je  assez  heureuse  pour  mourir? 
«  Et  toi,  le  plus  méprisable  de  tous  les  êtres  , 
«  comment  la  nature  a-t-elle  pu  imprimer  sur 
«  ton  front  un  seul  trait  de  l'homme  vertueux? 
«  Toi ,  plus  haïssable  que  le  péché  même  !  Lâche 
«  assassin  !  Je  me  meurs.  Qu'à  chaque  instant 
«  du  jour  le  Dieu  vengeur  du  crime  remplisse 
«  tes  oreilles  du  nom  de  ton  malheureux  frère 
«  et  de  l'infortunée  Adèle.  Qu'à  ce  cri  tous  tes 
«  plaisirs  soient  empoisonnés.  « 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  Walser  se  livra 
à  un  emportement  convulsif.  — Godefroy,  elle 
est  partie  !  s'écria-t-il  ;  cours  vite ,  prends  des 
informations. 

Une  heure  après  Godefroy  revint.  Adèle  était 
partie  à  minuit  avec  son  lîls  et  sa  domestique. 
Schauer,  son  hôte,  l'avait  accompagnée.  Per- 
sonne de  la  maison  ne  connaissait  le  lieu  où  il 
l'avait  conduite;  Adèle  l'avait  engagé  par  ser- 
ment à  n'en  rien  dire.  On  ne  savait  autre  chose, 
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sinon  qn^il  fallait  qu'il  fût  arrivé  un  grand  mal- 
heur à  la  belle  dame,  car  depuis  le  départ  de 
Gotthold  elle  avait  l'air  bien  triste. 

Schauer,  de  retour,  ne  manqua  pas  à  son 
serment. 

Godefroy  disait  :  Monsieur  le  baron  ,  votre 
frère  va  arriver.  Et  le  baron  répondait  :  Oh! 
quand  il  apprendra...  —  Il  n'apprendra  rien  , 
disait  encore  le  valet ,  soyez  tranquille  j- votre 
Adèle  est  une  héroïne,  puisqu'elle  est  partie 
sans  aller  au  rendez-vous  où  j'aurais  parié  ma 
tête  qu'elle  se  serait  trouvée  ;  mais  il  faut  plus 
que  de  riiéroïsme  pour  avouer  certaine  aven- 
ture. Elle  dira  tout  à  votre  frère  .  hors  le  vrai, 
et  il  ne  saura  rien ,  je  vous  en  réponds.  Mainte- 
nant, ce  qui  nous  reste  à  faire  est  de  nous  éloi- 
gner d'ici.  Le  baronet  son  confident  partirent. 
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CHAPITRE  VII. 

Les  Frères, 

Gotthold  et  le  capitaine  Palmer  couraient 
à  cheval  sur  la  grande  route.  Dès  le  matin  ils 
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étaient  déjà  à  cinq  milles  Je  Sandberg.  Le  capi- 
taine lie  àGott'  :  1 1  le  récit  touchant  et  vraiseni- 
blab!e  des  iiiaJLeurs  d'une  fille  charmante, 
■sactime  de  la  séduction ,  de  sorte  que  le  Lon 
Gottlîold  jura  de  pj-rcourir  TAilemagne ,  un 
mois  entier  s  il  le  fallait,  pour  secourir  1  infor- 
tunée. 

Dans  chaque  ville  le  capitaine  semblait  pren- 
dre des  renseignements  sur  le  sort  de  la  jeune 
personne.  Enfin,  après  avoir  fait  faire  beau- 
coup de  chemin  à  son  trop  confiant  compa- 
gnon, il  dit  qu'il  venait  de  recevoir  une  lettre 
qui  lui  apprenait  qu'elle  était  sauvée,  et  en  lieu 
sûr.  Il  commençait  à  se  repentir  de  s'être  prêté 
à  tromper  Gotthold ,  dont  chaque  jour  il  pou- 
vait mieux  apprécier  Tesprit,  le  cœur,  et  les 
qualités  aimables. 

Pendant  leurs  courses  Gotthold  l'entretenait 
de  son  amour,  de  la  beauté,  de  la  candeur 
d'Adèle.  Alors  le  capitaine  était  sur  son  cheval 
comme  sur  un  brasier  ardent,  sur-tout  un  matin 
où  (car  il  avait  reçu  du  baron  une  lettre  qui  lui 
annonçait  la  méprise  d'Adèle),  quand  il  entendit 
vanter  sa  candeur,  son  innocence,  il  aurait 
voulu  être  à  son  régiment,  ou  plutôt  dans  un 
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^sert,  aux  frontières  de  ]a  Bosnie.  Lui  qui 
n'avait  jamais  connu  la  peur,  était  tremblant 
«levant  Gotthold.  Il  lui  fit  ses  adieux  avec  une 
émotion  visible,  le  remercia  de  sa  loyauté  et  de 
son  dévouement ,  retourna  à  sa  garnison ,  prit 
un  congé  de  six  mois,  et  fut  les  passer  à  Vienne 
pour  n'être  point  exposé  aux  regards  du  frère 
de  son  ami  Walser. 

Gotthold  prit  alors  la  poste,  et  revint  gaie- 
ment à  Sandberg,  empressé  de  revoir  sa  bien- 
aimée. 

A  peine  a-t-ii  dit  quelques  mots  à  Jeannette, 
il  monte  vite  à  l'appartement  d'Adèle  :  Jean- 
nette et  sa  mère  Ty  suivent,  en  s'efforçant  dfr 
retenir  leurs  larmes.  La  mère  dit:  Ah  !  M.  Got- 
thold ,  Adèle  est  partie. 

Gotthold  reste  immobile  ;  et  voyant  la  mère 
et  la  fille  tout  en  pleurs:  Où  est  -  elle  allée  ? 
s'écria-t  il. 

La  mère  rapporta  le  peu  qu'elle  savait  de  ce 
départ  précipité,  appuya  beaucoup  sur  l'air 
profondément  triste  qu'avait  la  dame  depuis  le 
départ  de  Gotthold ,  et  dit  qu'on  la  porta  pres- 
que évanouie  dans  la  voiture;  que  Schaucr 
l'avait  conduite ,  mais  qu'à  son  retour  il  n'avait 
rien  voulu  dire. 
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On  alla  chercher  Schauer  qui  étiiit  dans  les 
champs.  Il  remit  à  Gotthold  un  paquet  de  let- 
tres. Celui-ci  le  délia ,  et  décacheta  d'abord  une 
lettre  d'Adèle  ;  il  lut: 

«  Je  n'ai  que  des  choses  cruelles  à  t'appren- 
«  dre,  cher  Gotthold.  Une  douleur  mortelle  me 
i<  laisse  à  peine  la  force  de  tenir  la  plume  ;  tu 
«  verras  les  mots  tracés  par  ma  faible  maui 
u  presque  effacés  par  mes  larmes. 

«  Ton  frère,  oui,  ton  frère,  la  nuit  de  ton 
«  départ,  m'a  indif;nement  trompée.  Ta  taille, 
«  ta  voix,  tes  habits,  ton  domino.  Ah!  fatale 
«ressemblance!  Il  m'a  séduite,  déshonorée, 
«assassinée,  perdue.  Il  a  jeté  le  masque,  et 
u  m'a  montré  son  ame  dans  toute  sa  laideur.  Il 
«  nous  menace  tous  deux.  Je  t'envoie  ses  let- 
«  très  et  mes  réponses.  Comment  pourrai-je  te 
«  revoir,  Gotthold  ?  Non  ,  cela  n'est  pas  po3- 
«  sible. 

«  O  n:ion  ami  !  Je  vais  cacher  ma  vie  et  mes 
«  larmes  à  tons  les  yeux,  sur- tout  aux  tiens. 
«  Il  le  faut.  Comment  celle  qui  a  été  livrée  à 
«  ce  barbare  pourrait -elle  se  présenter  avec 
•<  toi  à  l'autel? 

«  Aimée  de  loi ,  je  croyais  que  le  malheur  ne 
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«  pourrait  jamais  m'atteindre.  Je  croyais  que 
«  Dieu  qui  lit  dans  les  cœurs  souriait  à  un 
«  amour  aussi  pur  que  les  anges,  qu'il  protège- 
«  raitdeux  cœurs  qu'il  avait  unis;  et  il  m'a  aban- 
«  donnée ,  et  il  a  permis  qu'un  monstre  flétrît 
«  la  femme  destinée  à  l'homme  yerlueux  !...  Je 
«  t'aimerai ,  je  te  pleurerai  toute  ma  vie.  Quoi  ! 
«  dans  cet  état  d'abjection  !  forcée  de  fuir  celui 
«  que  j'adore  ,  cachée  dans  uue  profonde  soli- 
n  tude  !...  Voilà  le  sort  affreux  réservé  à  ta  mal- 
*  heureuse  amie.  Lorsque  tu  liras  cette  lettre 
«je  serai  loin,  Lien  loin  de  toi...  Infortuné 
«Gotthold,  tu  croyais  trouver  à  ton  retour 
«  amour  et  bonheur:  et  cet  adieu  !...  Une  éter- 
«  nelle  séparation!...  Voilà  tout  ce  qui  te  reste 
«  d'Adèle. 

«  Si  je  t'avais  caché...  Ton  frère  m'en  a  donné 
u  le  conseil,  et  m'a  menacée...  Mais  c'eût  été 
«  massimiler  à  lui;  c'eût  été  m'avilir  :  nu^'me 
«  dans  tes  bras  j'aurais  senti  le  remords  !  O  mon 
«  bien-aimé  ,  plains  la  malheureuse  Adèle.  » 

Gotthold  était  en  proie  à  des -sentiments  de 
doideur  et  de  venfjcance.  Il  descendit  précipi- 
tamment au  janhn  pour  savoir  de  Schaiicr  où 
était  Adèle,  Tinnocente  Adèle;  mais  Schauer 
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était  incapable  de  manquer  à  son  serment.  Il 
dit  qu'il  ignorait  le  lieu  de  la  retraite  d'Adèle; 
qu'il  l'avait  conduite  à  une  distance  de  huit 
milles  ,  et  qu'il  l'avait  quittée  selon  ses  ordres. 

Gotthold  monta  à  cheval,  et  prit  le  chemin 
qu'Adèle  avait  suivi  avec  le  mari  de  Jeannette. 
Mais,  dans  l'endroit  où  celui-ci  prétendait 
l'avoir  quittée,  personne  ne  put  dire  ce  qu'elle 
était  devenue. 

Il  revint,  relut  encore  une  fois  la  fatale  let- 
tre. Ce  n'est  qu'alors  qu'il  jeta  les  yeux  sur  celle 
de  son  frère  et  sur  les  réponses  d'Adèle.  Sort 
empressement  à  voler  sur  ses  traces  Tavait 
seul  occupé  jusque-là. 

Est-il  possible?  dit-il  élevant  la  voix  et  répé- 
tant cette  exclamation  avec  un  accent  déchi- 
rant; il  versa  un  torrent  de  larmes.  Quoi  !  je 
pleure!  quoi!  toutes  les  sources  des  larmes 
d'amour  ou  de  pitié  ne  sont  donc  pas  taries  dans 
un  cœur  mortellement  offensé  ?  Omonstré!  ne 
croispasqu'ellessoientpour  toi.  C'est  sur  Adèle, 
c'est  sur  moi  (jue  je  pleure.  Et  tu  as  été  te 
cacher  à  l'ombre  des  tombeaux  de  nos  aïeux  ! 
Ne  vois-tu  pas  que  ton  crime,  plus  effroyable 
que  le  premier  fratricide,  a  brisé  les  chaînes 
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de  la  mort,  et  rappelé  à  la  vie  nos  respectables 
parents  ?  T^es  voilà  ;  ils  viennent  à  mon  secours , 
ils  te  maudissent. 

Ses  yeux  étaient  enflammés,  ses  cheveux  se 
dressaient:  il  était  debout,  dans  l'attitude  d'un 
homme  qui  menace  d'un  poignard.  11  avait 
prononcé  ces  derniers  mots  d'une  si  forte  voix, 
que  la  famille  de  Jeannette  se  précipita  dans  sa 
chambre;  mais  il  ne  les  vit  points  11  poursuivit 
dans  une  espèce  de  délire.  —  Ombre  de  ma  vé- 
nérable mère,  je  t'implore;  vois  la  douleur  de 
ton  malheureux  fils.  Te  voilà  :  approche,  et  dis- 
moi  pourquoi  un  assassin  et  moi  avons  égale- 
ment puisé  la  vie  dans  ton  sein.  Quene  s'est-elle 
changée  en  poison  la  première  goutte  que  nous 
avons  sucée  à  cette  source  qui  devait  être  pour 
nous  une  source  d'amour!  Tu  n'aurais  pas  quitté 
la  nuit  des  tombeaux  à  la  clarté  d'un  jour  san- 
glant. Vois-tu,  ma  mère,  le  soleil  s'obscurcir 
dans  desombres  nuages?  Au  lieu  dune  rosée 
bienfaisante,  ces  nuages  ne  répandent  que  des 
gouttes  de  sang  sur  la  terre  frappée  encore  de 
la  malédiction  d'un  Dieu ,  dont  la  foudre  va  pul- 
Tériser  un  nouveau  fratricide.  Ombres,  éloi- 
gnez-vous !  vous  tentez  en  vain  de  me  retenir  : 
le  ciel  demande  vengeance  !  vengeance  !  En 
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parlant  ainsi  il  marcbait  à  grands  pas ,  écar- 
tant des  bras  Jeannette  et  sa  mère.  11  tomba 
dans  un  fauteuil,  sans  voix  et  sans  mouvement. 
La  jeune  femme  s  approchant  lui  dit  :  Bon  Got- 
thold,  ne  connaissez-vous  plus  vos  amis?  — 
Ab  l  te  voilà,  mon  Adèle  (prenant  Jeannette 
pour  madame  de  Drausen);  te  voilà,  mon 
ange  ;  mais  pourquoi  pleures-tu  ?  Nous  allons 
être  si  beureux  !  Ah  !  regarde-moi  ;  que  je  voie 
tes  beaux  yeux  pleins  d'amour  se  fixer  sur  tori 
Gottbold,  sur  ton  époux  bien-aimé. 

Jeannette  sanglotait.  Il  se  leva  vivement , 
porta  sur  eîls  un  œil  égaré;  tous  gardaient  le 
silence:  il  s'écrie  ensuite  d'une  voix  déchira  u  tri- 
Je  croyais  que  c'était  elle!  Je  le  vois,  mon 
malheur  n'est  que  trop  certain.  Enfin ,  épuisé, 
il  perdit  entièrement  Tusage  de  ses  sens.  Ses 
amis,  désolés,  crurent  qu'il  allait  expirer.  On 
employa  tous  les  moyens  de  le  rappeler  à  la 
vie.  Une  respiration  courte  et  pénible  lit  con- 
naître qu'il  existait  encore;  mais  ,  hélas  !  pour 
souffrir.  Peu  à  peu  il  ouvrit  les  yeux,  et  dit  : 
Qu'est-il  donc  arrivé?  —  Pour  l'amour  de  Dieu , 
lui  répondit  la  mère,  revenez  à  vous.  Vous 
invoquiez  des  esprits;  vous  parliez  de  sang,  de 
fratricide  ,  de  vengeance ,  de  iijalédictipu.  J'ea 
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suis  toute  tremblante.  Voyez-vous  des  esprits , 
monsieur?  Dites-nous  donc  ce  que  vous  voyez? 
—  Je  vois  un  avenir  sombre ,  terrible ,  où  la  lu- 
inière  ne  pénètre  pas.  —  Cher  Gotthold ,  recou- 
rez à  la  prière. 

A  la  prière!  il  mit  sa  main  à  son  front,  cou- 
vert d'une  sueur  froide.  Schauer  s'approcha  de 
lui ,  et  lui  dit  tout  bas  :  Mon  cher  monsieur , 
tâchez  de  vous  remettre ,  songez  que  ma  femme 
et  sa  mère  ignorent...  —  Je  vous  en  prie,  mon- 
sieur, qu'on  me  laisse,  dit  Gotthold  d'un  ton 
de  douceur.  J'ai  été  profondément  offensé;  oui, 
l'offense  est  telle  qu'aucun  abvme ,  pénétrât-il 
j'ùSqU  à  i  enfer,  n'est  aussi  profond.  De  grâce, 
qu'on  me  laisse  seul. 

Schauer  ejTimena  sa  mère  et  Jeannette,  qui 
étaient  inconsolables.  —  Non ,  dit  Gotthold  en 
se  levant,  le  monde  ne  dira  pas  que  j'ai  con- 
damné mon  frère  dans  cette  colère  bouillante 
où  jettent  l'amour,  la  jalousie,  et  la  vengeance, 
quoique  j'aie  appelé  sur  sa  tête  la  malédiction 
de  nos  parents...  Mais  n'est-il  pas  coupable  , 
])lns  coupable  que  s'il  m  avait  ôté  la  vie  qu'il  a 
remplie  d'anierlurno?  Non,  je  ne  peux  plus  re- 
voir ce  frère  orné  de  toutes  les  vertus ,  plei» 
du  sentiment  de  l'amitié  fraternelle,  ce  frère 
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autour  duquel  mon  imagination  aurait  placé 
tous  les  anges  du  ciel.  Il  est  mon  assassin ,  celui 
d'Adèle.  Il  a  effacé  de  son  cœur  et  de  sa  Mé- 
moire le  jour  où  notre  vertueux  père ,  expirant , 
prit  nos  mains ,  les  serra,  et  nous  donna  sa  bé- 
nédiction ;  le  jour  non  moins  douloureux  où 
notre  mère,  cet  ange  de  bonté,  prête  à  aller  re- 
joindre Famé  bienheureuse  de  son  époux  adoré, 
nous  dit:  Mes  fils,  ne  vous  séparez  jamais; 
soyez  aussi  unis  que  vous  l'avez  été  dans  mon, 
cœur  maternel  ;  soyez  les  plus  tendres  des 
frères  :  que  j'emporte  dans  la  tombe  la  douce 
idée  que  vous  vivrez  pour  vous  chérir.  Que 
Dieu  vous  bénisse  dans  tout  le  cours  de  votre 
vie  comme  je  le  fais  en  cet  instant. 

Non,  non;  il  ne  doit  rester  au  coupable  dan& 
la  nature  ni  excuse,  ni  refuge.  La  main  venge- 
resse de  Dieu  doit  en  tous  lieux  s'appesantir 
sur  lui. 

Etait-ce  donc  le  feu  dévorant  de  la  volupté, 
ou  la  haine  pour  un  frère,  ou  l'enfer  qui  agitait 
son  cœur  et  le  poussait  au  mal?  O  ciel  !  Sous 
ma  figure!  Le  scélérat!  11  a  pris  ma  voix  pour 
m'enlever  une  épouse  qui  m'était  si  chère;  il  a 
à-la-fois  blessé  mon  cœur  d'un  trait  mortel  et 
couvert  son  front  d'une  tonte  ineffaçable.  S'iJ; 
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avait  agi  dans  Tivresse  du  vin ,  ou  dans  Tivresse 
plus  forte  d'une  passion  déréglée;...  mais,  non  : 
son  plan  était  concerté,  réfléclii.  La  volupté 
même  est  empreinte  de  plus  de  vertu  qu'il  n'y 
en  avait  dans  sa  volonté.  Non ,  la  grâce  est 
muette,  la  pitié  ne  peut  naître,  le  pardon  est 
impossible...  O  monstre  !  je  vais ,  oui ,  je  vais... 
Et  en  partant  il  prit  tout-à-coup  le  chemin  d'E- 
delbach,  le  cœur  plein  d'une  douleur  affreuse 
et  de  la  soif  de  la  vengeance. 


'«yx/x,'V%'V 'V^/V  t 


CHAPITRE  VHl. 

L'orage.  —  La  f^ie  humaine.  —  Le  F'oyage. 

Gotthold,  en  allant  aux  terres  de  son  frère, 
ne  pensait  qu'à  se  venger  :  sa  vie  lui  était  à 
charge,  comment  anrait-il  pu  vouloir  épargner 
celle  du  coupable?  Tout  en  marchant  il  mettait 
ses  sinistres  projets  en  système,  et  chercliait  à 
les  couvrir  du  manteau  d'une  vertu  héroïque. 
Les  anciens,  se  disait-il ,  ont  fait  l'éloge  de  la 
vengeance;  le  cœur  y  applaudit,  la  justice 
même  l'autorise.  Il  me  semble  que  Je  lâche 
hypocrite  ne  Éait  une  vertu  du  pardou  qu'atiu 
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de  pouvoir ,  avec  impunité ,  blesser  autrui  dans 
son  honneur,  envahir  ses  biens,  ou  attenter  à 
sa  vie.  11  entra  dans  une  église,  où  il  entendit 
un  sermon  sur  l'oubh  des  injures.  Ce  sermon 
lui  déplut.  A  la  sortie  du  village  il  vit  une  jeune 
femme  assise  devant  une  chaumière,  etallaitant 
deux  enfants  :  il  ne  s'y  intéressa  point.  Ce  sont 
deux  jumeaux,  dit  la  mère  avec  un  sourire, 
tous  les  deux  garçons.  Il  fit  quelques  pas  en 
arrièxe.  La  mère  continua  d'un  air  satisfait  : 
Quand  je  les  vois  tous  les  deux  s'«ttacher  à 
mon  sein ,  quand  j'aperçois  leurs  petites  mains 
se  chercher,  je  pense  avec  joie,  ne  le  pensez- 
vous  pas  aussi  monsieur?  qu'ils  sauront  parta- 
ger ensemble  la  bonne  ou  la  mauvaise  fortune; 
qu'ils  se  tendront  réciproquement  une  main 
secourable,  qu'ils  se  chériront  ! 

Gotthold  se  mit  ù  fuir  comme  un  insensé.  — 
Au  diable,  dit -il,  les  paroles  de  cette  femme; 
Walser  n'a-t-il  pas  puisé  l'existence  à  la  même 
source  que  moi?  et  n'a-t-il  pas  foulé  aux  pieds 
les  lois  les  plus  sacrées  de  la  nature? 

Le  lendemain  il  arriva  aux  limites  des  terres 
de  son  frère  :  il  avança  dans  le  bois,  en  s'écar- 
tant  de  la  grande  route  pour  u'etre  reconnu  de 
personne. 
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Mais  le  ciel  commençait  à  s'obscurcir;  comme 
il  descendait  dans  le  vallon,  les  éclairs  bril- 
laient ,  les  vents  sifflaient  à  travers  les  arbres 
des  forêts.  Gotthold  avançait,  le  front  calme, 
et  saluant  à  peine  un  vieillard  qui,  de  sa  porte , 
observait  la  marche  de  Forage,  —  Monsieur, 
'li  dit  le  brave  homme  ,  entrez  ici  :  le  nuage 
pproche.  —  Je  n'en  ai  pas  le  temps,  mon 
père.  —  Vous  en  avez  le  temps ,  à  moins  que 
vous  n'ayez  quelques  bonnes  intentions  qui  ne 
souffrent  pas  de  retard. 

A  ces  mots,  Gotthold  s'arrête;  il  regarde  le 
vieillard  :  c'était  un  cultivateur,  mais  son  visage 
avait  des  traits  nobles  ;  une  douce  sérénité  bril- 
lait dans  ses  yeux.  —  Voyez,  poursuivit  le  vieil- 
lard, les  eaux  vous  arrêteront  en  chemin.  — 
Quelles  eaux  ?  —  Celles  qui  viendront  du  dé- 
bordement des  rigoles,  causé  par  l'averse. — 
Dans  quelques  heures  elles  s'enfleront  comme 
la  juste  colère  des  hommes.  —  Je  pense,  dit  le 
vieillard ,  que  la  colère  ne  peut  jamais  être 
juste.  Et  il  cria  dans  la  cabane  :  Marie  ,  appor- 
tez-nous des  sièges.  Si  vous  voulez,  monsieur, 
nous  regarderons  de  ce  toit  les  effets  de  l'orage. 
La  fille  apporta  des  escabeaux.  Ils  s'assirent. 
Le  nuage  était  presque  au-dessus  d'eux;  les 
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éclairs  se  succédaient  rapidement,  les  coups 
de  tonnerre  redoublaient,  la  pluie  tombait  par 
torrent. 

Voilà  un  temps  épouvantable,  bon  père^  et 
vous  demeurez  sous  un  toit  exposé  à  toutes  ses 
injures.  —  L'orage  passera  ;  le  toit  est  protégé 
par  cette  montagne.  Voyez-vous,  monsieur, 
comme  les  nuages  se  rompent  là-bas?  Il  serait 
à  souhaiter  qu'il  y  eût  dans  le  cœur  de  Thomme 
un  mur  contre  lequel  les  orages  des  passions 
pussent  ainsi  se  briser. 

—  Ke  faut-il  pas  qu'il  y  ait  des  orages  dans 
le  cœur  de  1  hormne  ? 

—  Oui ,  sans  doute  ;  mais  il  faudrait  que 
l'homme,  au  lieu  de  s'y  laisser  entraîner  comme 
un  papillon,  s'élevât  au-dessus  comme  un  ai- 
gle. Il  y  a  assez  de  tempêtes  excitées  par  un 
malheureux  destin  sans  qu'on  y  ajoute  encore 
celles  de  ses  passions.  Celui  qui  pourrait  main- 
tenir son  ame  dans  un  état  de  tranquillité  se 
procurerait  un  grand  bien.  IN'est-ce  pas  un 
beau  coup-d'œil  que  celui  du  port  sur  une  mer 
calme,  où  des  vaisseaux  ne  donnent  aucun  si- 
gne d'agitation  ? 

—  La  vie  de  l'homme  a-t-elle  un  port? 

—  Oui .  le  sommeil  et  le  tombeau  ;  le  soin- 
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meil  chasse  le  trouble  du  cœur ,  et  le  transporte 
dans  un  monde  idéal,  où  il  lui  procure  des  rê- 
ves agréables. 

Qu'etes-vous  donc,  mon  père  ?  dit  Gottbold 
regardant  le  vieillard  d'un  air  étonné  ;  votre 
habit  annonce  un  paysan  ,  et  cependant  vous 
ne  Têtes  pas.  —  Je  le  suis  ;  qui  vous  prouve  le 
contraire?  —  Le  langage  dans  lequel  vous 
exprimez  vos  pensées.  —  Monsieur,  quoique 
simple  cultivateur ,  mon  père  vécut  dans  l'opu- 
lence. L'homme  veut  toujours  s'élever.  Je  fus 
envoyé  à  une  université;  j'avais  de  l'ambition  , 
je  voulais  être  plus  que  mon  père.  Tantôt  poussé 
par  les  orages  de  la  vie  ,  tantôt  sachant  les  do- 
îiîiner,  j'ai  reconnu  enfin  qu'il  ne  pouvait  y  avoir 
pour  moi  de  repos  que  dans  l'état  de  mon  père. 
Mais,  monsieur,  ajouta-t-il  avec  un- peu  d'é- 
motion, je  n'y  trouvai  point  entièrement  ce 
bonheur  tant  désiré ,  quoique  bien  résolu  à 
borner  mes  vœux.  J'eus  une  femme  qui  n'était 
point  née  pour  mon  état  :  l'amour  rend  tous 
les  sacrifices  aisés;  mais  ma  mère  n'avait  pas 
eu,  comme  ma  compagne,  des  sacrilices  à  foire. 
Ma  fille,  que  vous  venez  de  voir,  est  bien  née 
dans  cet  état ,  mais  il  me  semble  que  c'est 
une  tourterelle  dans  un  nid  de  lauvcttc  ;  elle  y 
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est  née,  mais  ses  ailes  dépassent  de  beaucoup 
le  nid  !...  Je  nai  point  été  malheureux  ;  j'espère 
que  ma  fille ,  mon  unique  appui ,  ne  le  sera 
point.  J'ai  vendu  mes  champs  ;  ma  cabane ,  je 
vais  la  quitter  :  vousvovez  que  je  me  laisse  en- 
core une  fois  embarquer  sur  une  mer  orageuse  ; 
j'espère  que  nous  n'en  souffrirons  pas  trop;  j'ai 
préparé  à  ma  chère  Marie  un  sort  plus  favora- 
hie  ;  c'est  beaucoup. 

Le  vent  qui  changea,  poussant  la  pluie  avec 
violence  sous  le  toit,  ils  entrèrent  dans  la 
cabane. 

Marie  était  tout  occupée  à  ranger,  à  embal- 
ler; le  père  et  la  fille  devrient  quitter  dans  deux 
jours  leur  modeste  rsile. 

Ma  chère  Marie ,  dit  le  vieillard ,  nous  n'avons 
ici  d'adieu  à  faire  à  personne,  à  moins  que  ce 
ne  soit  au  repos  dont  nous  jouissions.  Marie, 
souriant,  suspendit  son  travail,  et  dit  :  Malgré 
^'  nos  espérances,  il  m'en  contera  de  quitter  ces 
collines,  ces  chênes  élevés,  ces  vallons  silen- 
cieux ,  et  notre  cabane. 

Gotthold  était  surpris  de  la  tranquillité  avec 
laquelle  le  vieillard  sortait  d'une  retraite  pai- 
sible pour  se  jeter  dans  un  avenir  obscur  et  in- 
certain. Mais  Gotthold  n'en  faisait-il  pas  au- 
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tant?  Cependant  le  calme  qu'il  affectait  n'était 
qu'apparent;  il  cachait  les  nuages  qui  s'amon- 
celaient dans  son  cœur. 

Il  voulait  partir;  le  vieillard  l'engagea  à  pas- 
ser la  nuit  dans  la  cabane.  — Voyez,  monsieur, 
le  nuage  plane  sur  la  montagne  ;  où  voulez-vous 
aller?  vous  ne  pourrez  la  franchir. 
•   —  Il  le  faut,  brave  homme,  s'il  plaît  à  Dieu. 

—  Vous  voyez  bien  que  ce  n'est  pas  sa  vo- 
lonté ,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  aller  au 
secours  de  quelque  malheureux.  Dans  ce  cas, 
je  vous  conduirai  jusqu'au  haut  de  la  mon- 
tagne. 

—  Non ,  je  ne  vais  point  au  secours  d'un 
homme  ;  mais  si  j'allais  pour  en  punir  un  ! 

—  Etes-voug  son  juge?  —  Oui,  oui,  s'écria 
Gotthold,  paraissant  contenir  avec  peine  un 
mouvement  de  colère ,  il  m'a  offensé. 

—  Laissez  donc  une  nuit  au  coupable  pour 
son  repentir,  et  à  vous  pour  la  réHexion  ;  vous 
sentirez  que  vous  ne  pouvez  être  juge  dans  vo- 
tre propre  cause.  —  Je  peux  l'être,  oui,  par  le 
ciel ,  je  peux  l'être.  —  Vous  n'êtes  pas  de  sang- 
froid,  jeune  homme;  votre  œil  est  en  feu,  vous 
«tes  entraîné  par  l'oFage  des  passions ,  comme 
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le  papillon  ,  et  vous  ne  savez  pas  ,  comme  l'ai- 
gle, porter  votre  vol  au-dessus  des  nuages. 

—  Ecoutez  :  on  déshonora  ma  femme. 

—L'action  est  affreuse!  — Et  c'est  mon  frère! 
—  Elle  est  encore  plus  horrible  !  Mais  alors 
Dieu,  la  nature,  et  les  esprits,  sont  entre  vous 
et  la  vengeance.  —  Dieu  ne  doit-il  pas  juger 
les  crimes?  —  Il  les  juge  ,  parcequ  il  est  Dieu. 
Vous  êtes  homme,  et  vous  haïssez.  La  haine 
est  un  mauvais  juge.  Voudriez-vous  conduire 
votre  frère  sur  un  échafaud,  aux  yeux  du  peu- 
ple? —  Non  !  mon  Dieu ,  non.  —  Vous  ne  vou- 
driez pas  être  son  bourreau ,  et  vous  voulez  de- 
venir son  assassin!  < —  Quand  ta  loi  se  tait  la 
haine  peut  parler.  —  Pour  l'amour  de  Dieu , 
ne  partez  pas ,  jeune  homme.  Le  droit  est  pour 
vous,  mais  il  sera  encore  pour  vous  dans 
un  an.  Laissez  au  temps  le  soin  d'étouffer  en 
vous  la  colère  et  l'esprit  de  vengeance.  Pardon- 
nez à  votre  frère.  —  Que  je  lui  pardonne  !  ce 
serait  un  acte  de  faiblesse.  —  Soit;  mais  le  sou- 
venir de  cette  faiblesse  vous  accompagnera  dans 
la  vie  comme  un  ange  tutélaire  ;  à  chaque  faute 
que  vous  ferez  vous-même  il  portera  dans  votre 
ame  ce  doux  mot  :  Pardon.  —  Quoi!  je  par- 
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donnerai  à  mon  assassin  !  —  Donnez-lui  du 
temps  pour  qu'il  puisse  faire  décider  cette  ques- 
tion par  celui  qui  nous  juge  tous.  Une  longue 
vie,  lorsqu'elle  est  vertueuse,  peut  tout  repa- 
rer. Voulez-vous  précipiter  dans  les  enfers  la 
moitié  de  vous-même,  avant  qu'il  ait  pu  faire 
pénitence,  et  vous  y  précipiter  avec  lui,  pour 
que  vous  soyez  vengé?  H  déshonora ,  dites-vous, 
l'objet  de  votre  amour;  pour  commettre  une 
action  aussi  horrible  ,  il  faut  qu'il  y  ait  été  en- 
traîné par  une  passion  infernale.  —  La  passion 
est-elle  une  excuse?  —  Quand  vous  voulez  tuer 
votre  frère ,  n'y  êtes-vous  pas  excité  par  la  pas- 
sion de  la  vengeance?  Et  la  vengeance  n'est-elle 
pas  pire  que  l'amour  de  la  voulpté?  Je  vous  en 
supplie,  réfléchissez  avant  votre  départ:  si  dans 
ce  moment  rien  ne  vous  arrête,  vous  serez  dou- 
blement coupable ,  car  moi ,  votre  bon  ange , 
je  vous  donne  un  avis  salutaire  ;  mais  ni  un 
ange,  ni  même  un  homme  ne  l'ont  peut-être 
averti  :  peut-être  la  voix  d'un  séducteur  l'aura 
attiré  et  lui  aura  montré  la  route. 

Gotthold  pensa  à  Pahncr,  à  la  nianière  dont  | 
il  l'avait  promené  comme  un  fou  pendant  qu'on 
précipitait  Adèle  dans  un  abyme  de  malheurs. 
Tous  les  poignards  du  crime  et  du  désespoir  l 
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frappèrent  encore  une  fois  son  cœur;  il  quitta 
précipitamment  le  vieillard ,  et  courut  sur  la 
montagne  par  un  chemin  qui  était  encore  im- 
praticable. 

Avant  de  mettre  le  pied  sur  le  domaine  de 
son  frère  il  fallait  qu  il  passât  par  Kaltenthal , 
où  était  le  caveau  de  la  sépulture  de  ses  ancê- 
tres. Un  frère  lai ,  de  Tordre  des  cordeliers , 
vieillard  de  quatre-vingts  ans ,  habitait  un  petit 
ermitage  près  de  la  chapelle,  et  était  chargé 
de  Tentretien  des  lampes  qui  Téclairaient. 

Gotthold  regardait  d'en  haut  la  petite  tour 
qui  se  voyait  à  travers  les  arbres  dorés  par  le 
soleil  couchant.  Il  était  incertain  s'il  entrerait 
dans  la  chapelle.  Il  descendit  lentement  la  val- 
lée ,  et  arriva  près  de  l'ermite  qui  faisait  sa 
prière  du  soir. 

Si  ma  faible  vue  ne  me  trompe ,  dit  le  vieil- 
lard, vous  êtes  le  baron  Gotthold  ;  je  n'espé- 
rais revoir  aucun  des  deux  frères  ;  grâces  à 
Dieu  je  les  ai  vus  tous  les  deux ,  car  il  y  a  quel- 
ques jours  que  le  baron  de  Walser  vint  ici.  — 
Mon  frère  est  venu  ici?  —  Oui ,  et  il  est  allé 
visiter  les  tombes  de  vos  ancêtres ,  qui  depuis 
deux  cents  ans  sont  déposées  dans  ce  lieu.  —  Et 
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moi ,  vénérable  père ,  je  veux  aussi  les  voir.  — 
C'est  fort  bien  (iiit;  Tbomme  devrait  de  temps 
en  temps  visiter  les  tombeaux  ,  et  sur-tout  ceux 
de  ses  aïeux;  cette  vue,  monsieur  le  baron, 
porte  quelque  consolation  dans  l'ame. 

Le  pieux  ermite,  ayant  piis  une  lumière  et  la 
grosse  clef  rouillée,  descendit  avec  Gotthold 
de  la  chapelle  dans  un  grand  caveau  souterrain. 

Gotthold ,  à  la  vue  de  ces  cercueils ,  fut  saisi 
d'une  vive  émotion.  —  Connaissez -vous  tout 
ici?  dit-il  au  père  à  voix  basse.  —  Je  connais 
mieux  les  morts  que  les  vivants ,  répondit  le 
vénérable  vieillard:  ces  deux  tombeaux,  mon- 
sieur le  baron ,  sont  ceux  de  vos  père  et  mère. 

Un  saint  respect  s'empara  de  Gotthold;  il 
posa  sa  main  sur  son  cœur,  qui  battait  forte- 
ment. —  Quel  est,  dit-il,  ce  grand  cercueil?  — 
Deux  frères  y  reposent;  votre  grand-père  Paul 
et  son  frère  Joseph.  Je  les  ai  connus  tous  les 
deux:  ils  ne  vécurent  pas  en  frères;  ils  se  haïs- 
saient. Le  baron  Joseph ,  qui  était  le  cadet , 
mourut  à  la  fleur  de  son  âge  des  chagrins  que 
lui  avait  causés  son  fj  ère  :  celui-ci  ne  lui  survé- 
cut pas  long-temps  ;  à  sa  dornière  heure  il  vou- 
lut qu'on  plaçât  son  corps  dans  le  cercueil  de 
son  frère,  afin,  disait-il,  que  nous  soyons réu- 
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nis.  Hélas  î  il  avait  attendu  trop  long-temps. 

Oh ,  mou  Dieu  !  dit  Gotthold  extrêmement 
troublé  :  et  il  se  mit  à  genoux  devant  le  cer- 
cueil où  deux  cœurs  aigris  par  la  haine  avaient 
confondu  leur  poussière.  Des  larmes  abondan- 
tes coulaient  de  ses  yeux.  •—  Oui,  monsieur  le 
baron,iIyaquelquechosedebientouchantdans 
le  tombeau  de  deux  frères.  Et  le  vôtre,  celui  de 
notre  seigneur?...  —  Mon  père,  lui  avez -vous 
montré  ce  cercueil  ?  —  Oui,  et  comme  vous  il 
m'interrogea.  Tandis  que  je  lui  racontais  ce  que 
je  viens  de  vous  dire,  il  devint  pâle  comme  la 
mort,  et  si  tremblant  que  j'en  fus  effrayé.  A 
genoux  dans  la  même  place  où  vous  êtes  pré- 
sentement, et  meuant  les  mains  sur  ses  yeux, 
il  s'écria  d'une  voix  lamentable.:  O  mon  frère! 
mon  frère!  Moi,  viediard,  je  fus  obligé  de  le 
soutenir  en  le  conduisant  au  haut  de  Tescalier, 
tant  ses  jambes  étaient  tremblantes.  Quand 
nous  fûmes  k  la  chapelle ,  il  voulut  encore  sa- 
voir des  détails  sur  les  deux  frères  ennemis. 
Ah  !  s'écria-t-il ,  si  vous  m'aviez  raconté  cela  il 
y  a  un  mois!... 

Il  resta  long-temps  assis  sur  les  marches  de 
l'autel ,  les  yeux  fixés  à  terre,  secouant  sa  tête 
de  temps  en  temps;  et  lorsqu'il  partit,  je  l'eu- 
!•  5 
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tendis  encore  deux  fois  dire,  avec  un  long  sou- 
pir: Ah!  inon  frère!  mon  frère!  Monsieur  le 
baron  ,  lui  dis-je,  votre  frère  et  vous  êtes  en- 
core vivants.  S'il  y  a  de  la  division  entre  vous, 
grâce  à  Dieu  il  n'est  pas  trop  tard  pour  le  par- 
don ,  comme  il  Tétait  avec  le  Laron  Paul. 

— Grâces  à  Dieu,  il  ne  Test  pas  pour  moi,  vé- 
nérable père,  dit  Gotthold.  Il  mit  la  main  à  sou 
front,  resta  long-temps  dans  cette  attitude , 
ensuite  il  arracha  un  feuillet  de  son  porte- 
feuille ,  et  écrivit  au  crayon  le  Lillet  suivant  : 

"J'étais  en  chemin  pour  t'aller  trouver, 
«  homme  pour  qui  rien  n'est  sacré;  j'allais  ,  le 
«  cœur  navré  et  animé  par  l'esprit  de  vengean- 
K  ce...  Un  ange  protecteur  t'a  conduit  dans  le 
«  caveau  de  nos  ancêtres ,  au  tombeau  de  notre 
«  grand-père  et  de  son  frère  ;  moi ,  j'y  suis  entré 
«1  guidé  par  l'ange  conciliateur.  Je  t'écris  ceci 
«  sur  le  cercueil  (jui  contient  ]es  cendres  de  ces 
«  deux  frères  ennemis:  que  Dieu  leur  fasse  grâce 
«  comme  je  te  pardonne;  mais  nous  ne  nous 
«  reverrons  jamais. 

(1  Ton  frère  ,  GoïTiiOLD.  » 
Il  catheta  ce  billet,  et  pria  le  vieil  ermite  de 
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le  porter  à  son  frère ,  à  Edelbacb ,  mais  seule- 
meat  dans  trois  jours. 

Vous  êtes  si  près,  monsieur  le  baron. 

—  Trop  près,  mon  père,  croyez-moi,  trop 
près.  Il  se  mit  encore  à  genoux  près  du  cer- 
cueil des  deux  frères  ,  pria  pour  eux  ,  ensuite 
donna  un  baiser  religieux  aux  tombeaux  de  son 
père,  de  sa  mère,  et  invoqua  l'intercession  de 
ïeurs  âmes  bienbeureuses  auprès  du  Tout- 
Puissant  pour  qu'il  daignât  calmer  sa  bles- 
sure, et  lui  donner  la  force  de  supporter  ses 
maux. 

Après  avoir  fait  de  ricbes  dons  à  l'ermite,  il 
retourna  au  lieu  d'où  il  était  venu  ,  et  frappa  à 
la  cabane  du  cultivateur. 

C'est  vous!  dit  le  vieillard  qui  avait  craint 
d'apprendre  une  mauvaise  nouvelle  ;et,  appro- 
chant sa  lumière  du  visage  de  Gottbold  ,  Dieu 
merci,  vous  souriez;  quel  bon  ange  vous  ra- 
mène ? 

— L'ange  conciliateur;  il  m'est  apparu,  grâce 
à  vous,  mon  père.  Vous  avez  attendri  mon 
cœur;  deux  morts  l'ont  ébranlé.  Je  suis  mieux; 
veuillez  me  donner  un  gîte. 

On  lui  servit  un  repas  frugal. 
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Quand  je  pense,  brave  homme,  dit  Gottliold 
d'un  air  réfléchi ,  que  tout  n'est  que  néant,  que 
l'orgueil  et  l'envie  sont  les  maîtres  de  notre 
existence,  je  regarde  ma  vie  en  pitié.  Il  n'est 
que  trop  vrai,  le  bonheur  n'est  qu'un  songe, 
et  le  réveil  est  le  malheur.  —  Oui,  monsieur; 
mais  ce  songe  tient  si  fortement  à  la  vie  des 
hommes,  que  si  on  l'en  détachait  il  ne  resterait 
autre  chose  que  la  faux  destructive  de  la  mort. 
—  Et  si  le  monde  céleste  était  un  rêve  de  l'ave- 
nir! —  Alors  la  vie  serait  entre  deux  beaux 
rêves  ;  mais  la  vertu  est  au-dessus  de  tout  ;  elle 
ajoute  un  charme  à  ce  bonheur  que  vous  nom- 
mez un  songe  ;  elle  donne  au  malheureux  qui 
veille  un  contentement  intérieur,  et  la  douce 
espérance  d'un  bonheur  réel  dans  le  céleste 
séjour. 

La  voix  du  vieillard  devenait  plus  tendre , 
son  visa.<^e  était  radieux,  le  calme  d'une  ame  où 
le  remords  n'est  jamais  entré  se  peignait  dans 
son  regard  élevé  vers  le  ciel. 

Une  lueur  de  cette  heureuse  sérénité  pénétra 
(dans  Tame  du  jeune  homme.  Il  tendit  la  main 
à  son  hôte,  et  lui  dit;  Dès  ce  jour,  bon  père, 
nous  sommes  inséparables  ;  je  vous  accompa- 
gnerai par-tout.  —  Je  ne  veux  point  protiier 
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d'un  moment  d'enthousiasme  :  demain  nous  en 
parlerons  ;  mais  je  bénis  le  ciel  de  ce  que  je  vous 
vois  aujourd'hui  plus  tranquille. 

Gotthold  se  jeta  sur  son  lit. 

La  douleur  d'avoir  perdu  sa  chère  Adèle  se 
changea  en  une  tendre  mélancolie  qui  ne  le 
quitta  plus. 

Le  lendemain  il  fut  sur  la  plus  haute  mon-^ 
tagne;  il  sassit  sur  la  pointe  du  rocher  le  plus 
élevé.  Au-dessous  de  lui  étaient  d'épaisses  forets; 
plus  bas,  dun  côté,  des  prairies  fertiles,  arro- 
sées de  rivières  ;  de  l'autre ,  des  villes  et  des 
■villages.  Après  avoir  admiré  les  beautés  subli- 
mes de  la  nature,  il  porta  ses  yeux  et  son  esprit 
vers  le  Créateur,  et  pensa  qu'il  ne  pourrait  re- 
trouver sa  chère  xVdéle  que  dans  son  sein.  — 
O  mon  Dieu  !  s"écria-t-il ,  ai-je  encore  long-temps 
à  rester  sur  cette  terre?  Abrège  la  route  au 
pauvre  voyageur  privé  de  sa  compagne. 

Il  lut  encore  une  fois  la  lettre  de  son  amie , 
et  y  aperçut  ce  que  son  désespoir  Tavait  empê- 
ché de  lire.  Dans  un  post-scriptum  étaient  ces 
mots  : 

«Je  te  demande,  cher  Gotthold,  comme 
«  une  preuve  d'amour,  de  ne  faire  aucune  dé- 
u  marclie  pour  découvrir  ma  retraite.  » 
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Je  t'ai  donc  perdue  pour  toujours  !  s'écria-t-iJ, 
mon  Ailéle  ,  ange  de  douceur  et  de  bonté  ,  cé- 
leste créature  (des  larmes  d'amour  et  de  peine 
coulaient  le  long  de  ses  joues)!  Je  t'obéirai . 
je  ne  te  chercherai  pas,  mais  je  serai  inconso- 
lable. Ame  pure!  il  est  un  lieu  oii  nous  nous 
réunirons  pour  toujours.  Et  Técho  répétait  : 
Pour  toujours. 

Il  descendit  lentement  la  montagne:  le  vieil- 
lard venait  au=-devant  de  lui;  son  absence  Tavait 
inquiété. 

Hier,  mon  père,  lui  observa  Gotlhold,  vous 
m'avez  dit  :  Nous  en  parlerons  demain.  Eh 
bien,  dès  ce  moment  je  reste  avec  vous.  Aucun 
mortel  n'a  parlé  comme  vous  à  mon  ame.  Vous 
vous  rtes  nommé  mon  ange  tutélaire;  soyez-le 
donc  toujours ,  soyez  le  protecteur,  le  guide 
d'un  infortuné  dans  cette  vallée  de  larmes. 

—  J\-  consens,  bon  jeune  homme,  dit  Le 
vieillard  en  lui  tendant  la  main. 

—  Votre  nom ,  mon  }>ère  ? 

—  Hagcmann. 

—  E!i  bien  ,  lïagomaïui  sera  mon  nom,  car 
veux  ttro  votre  (ils.  Dès  mon  enfance  le  soi  t 

l'a  été  contraire,  .le  me  sens  dégagé  des  obli- 
aiions  que  mon  titre  m'iinposait.  N'ayo/  au- 
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cuue  crainte  de  mon  chaDjjement;  si  le  lieu  où 
vous  devez  fixer  votre  séjour  vous  est  indiffé- 
rent, allons  bien  loin  d'ci;  j'espère  que  nous 
V  trouverons,  vous  plus  de  bonheur,  moi  plus 
de  repos. 

—  Dieu  le  veuille!...  Mais  vous  m'intéressez; 
vos  désirs  sont  les  miens. 

Ils  retournèrent  ensemble  à  la  cabane.  Got- 
thold  dit  cju  il  avait  à  terminer  une  affaire  à 
Sandberg.  Ils  convinrent  de  l'endroit  où  ils  se 
retrouveraient. 

J'ai  oublié,  dit  le  vieillard  ,  de  vous  deman- 
der votre  nom.  —  Gotthold  ;  je  ne  veux  pas 
quitter  ce  nom  :  il  m'a  procuré  un  bonheur  di- 
vin ,  détruit,  hélas  !  par  un  homme  portant  un 
autre  nom  qui  m'appartient  é(jalement,  mais 
que  je  neveux  jamais  entendre  f>rononcer.  Ainsi 
je  m'a()pellerai  Gotthold-Iiagemaun.  Consen- 
lez-y,  je  vous  en  prie. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Mais  vous  pou- 
vez vous  réserver  le  droit  de  changer  à  nos 
conventions  ce  qu'il  vous  plaira  par  la  suite. 

—  Non  ,  non;  donnez-moi  votre  nom  ,  et  je 
vous  donnerai  en  échange  une  tendresse  vrai- 
ment filiale.  n<\-j.C  ununytr 

Le  vieillard  lui  tendit  les  bras.  Ils  se  serrèrent 
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mutuellement  avec  émotion.  Ainsi  se  fitle  pacte 
d'une  inaltérable  amitié. 

Une  heure  après  Gotthold  prit  le  chemin  de 
Sandberg. 

11  n'eut  pas  de  peine  à  faire  consentir  Schauer 
et  sa  famille  à  venir  avec  lui  à  sa  terre  de 
Linsen. 

Regardez,  dit-il  à  Schauer,  après  être  des- 
cendu de  voiture,  et  traversant  à  pied  avec  lui 
des  champs  fertiles:  vous  serez,  je  crois,  ici 
dans  votre  élément.  Ces  terres  sont  susceptibles 
d'améliorations.  11  y  a  long-temps  que  j'ai  l'in- 
tention de  vous  établir  dans  mon  bien. 

— M'y  établir,  monsieur  le  baron,  dit  Schauer 
ouvrant  de  grands  yeux,  mais  en  quelle  qua- 
lité? 

—  En  quahté  de  mon  ami,  et  démon  régis- 
seur pour  la  vie. 

—  Je  ne  possède  rien ,  monsieur  le  baron. ^ 

—  Mais  vous  avez  mon  amitié,  ma  confiance. 
Mes  terres  ne  peuvent  être  mieux  régies  que 
par  vous.  Prenez  connaissance  des  titres,  faites 
vos  conditions;  mais  hâtez-vous,  car  il  faut  que 
je  parte. 

Sdiaucr  parcourut  à  cheval  les  possessions 
de  Gotthold;  il  calcula,  examina  les  comptes  . 


(  io5  ) 
et  dit  :  Vous  êtes  riche,  monsieur  le  baron.  — 
Oui ,  je  le  suis  :  ces  terres  rapportent  plus  que 
ma  tante  ne  le  croyait,  car  on  la  trompait.  Dé- 
pêchez-vous de  rédi^jer  le  bail  :  je  veux  qu'il 
soit  de  vingt  ans  :  sur-tout ,  mon  ami ,  n'oubliez 
pas  que  Jeannette  sera  bientôt  mère;  je  désire 
que  vous  et  les  vôtres  soyez  heureux. 

Schauer  rédigea  le  bail  suivant  l'intention 
de  Gotthold,  qui  trouva  encore  trop  considé- 
rable la  rente  qu'on  voulait  lui  faire.  Enfin , 
après  un  combat  de  générosité  et  de  délicatesse, 
ils  tombèrent  d'accord.  Gotthold  dit  à  quel 
nom  et  à  quelle  adresse  ses  revenus  devaient  lui 
être  envoyés.  Ils  retournèrent  au  salon  où 
étaient  Jeannette  et  sa  mère,  qui  paraissaient 
un  peu  embarrassées  dans  ces  beaux  apparte- 
ments. 

/.  présent,  cher  Jeannette,  dit  Gotthold,  je 
suis  votre  hôte  ;  c'est  vous  qui  êtes  maîtresse 
ici.  Les  riches  moissons  que  vous  voyez  vous 
appartiennent. 

La  joie  animait  le  teint  de  l'heureuse  Jean- 
nette. 

Quoi!  tout,  dit-elle,  regardant  moins  les 
champs  que  les  beaux  fauteuils  de  satin,  les 
glaces,  le  lustre,   en  uu  mot  tout  le  riche 

6, 
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ameublement,  et  elle  regardait  son  mari  comme 
pour  lui  dire  :  Est-ce  bien  vrai? 

Oui,  ma  chère,  nous  régirons  les  biens  de 
notre  bienfaiteur.  —  Oh  !  que  vous  êtes  bon , 
monsieur  le  baron  ;  je  remercie  le  ciel  de  nous 
avoir  donné  des  cœurs  dignes  de  votre  géné- 
reuse confiance.  —  Ne  m'appelez  pas  davan- 
tage monsieur  le  baron,  Jeannette  ,  ne  suis-je 
pas  ce  Gotthold,  votre  compagnon  dans  la  pe- 
tite boutique  de  rubans.  Rappelez  -  vous  la 
planche  étroite  du  fossé.  Ce  petit  chemin  qui 
vous  semblait  périlleux  vous  aura  conduite  à 
un  heureux  sort. 

—  Ah!  s'écria  Jeannette,  votre  main  bien- 
faisante nous  a  fait  passer  rapidement  de  la 
mauvaise  à  la  bonne  fortune  :  mais  je  n'oublie- 
rai jamais  la  petite  boutique.  —  Ni  moi,  dit 
Gotthold  ein  soupirant,  car  il  pensait  que  c'était 
lî\  qu'il  avait  revu  Adèle.  Jeannette  lut  dans  sa 
pensée,  et,  par  un  coup  d'œil  significatif,  lui 
fit  entendre  qu'elle  comprenait  ce  qui  se  passait 
dans  son  cœur. 

Vous  la  retrouverez  ,  lui  dit-elle  ;  le  ciel  doit 
ce  prix  à  vos  vertus. 

Gotthold  leva  les  yeux  au  ciel.  Ensuite  il 
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embrassa  précipitamment  Flieureuse  famille, 
et  disparut  comme  un  éclair. 

Généreux  Gottliold,  dirent  en  même  temps 
Schaner,  Jeannette,  et  sa  mère,  ne  goûterais-ta 
pas  un  jour  le  bonheur,  quand  tu  le  répands 
sur  nou3avec  tant  de  délicatesse  ! 

Ce  ne  fut  qu'une  heure  après  le  départ  de 
leur  bienfaiteur  qu'ils  parcoururent  les  vastes 
appartements. 

Mon  Dieu  !  dit  Jeannette  en  essuyant  avec 
son  tablier  des  larmes  de  joie,  je  suis  donc  maî- 
tresse ici  !  Ah  !  bon  Gotthold  !  Et  elle  pensait 
encore  à  la  boutique. 

Gotthold  arriva  à  la  ville  où  l'attendaient 
Hagemaïur  et  sa  fille. 

Ou  irons-nous  maintenant? 

Gotthold  proposa  de  se  diriger  vers  Hide^- 
berg.  Ils  achèteraient  une  ferme  et  beaucoup  de; 
terres  labourables.  Hageraann  n'entendit  pas 
sans  trouble  nommer  cet  endroit:  il  était  né 
dans  les  environs  :  il  accepta  avec  plaisir. 

On  partit,  et  on  voyagea  à  petites  journées, 
afjn  de  trouver  un  beau  site  et  une  retraite  telle 
qu'ils  pourraient,  s'y  établir.  Quançilj  ils  eurent 
iK^uv-éiC.e  qu'ils  cherchaient ,  Got^iold  eii  ius- 
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truisitScîiauer,  qui  seul  connut  cette  demeure, 
où  il  lui  envoyait  les  revenus  de  ses  terres  sous 
le  nom  de  Hagemann. 

Jeannette  et  sa  mère  ignoraient  ce  qu'était 
devenu  Gotthold  ;  car,  quoiqu'il  les  aimât  beau- 
coup, il  avait  dit  à  Scliauer:  «  Pour  qu'un  se- 
«  cret  soit  bien  gardé ,  il  ne  faut  pas  mettre  les 
«<  femmes  dans  la  confidence.  » 


CHAPITRE  IX. 

LAURETTE    A    ISABELLE^. 

Sois  tranquille,  Isabelle,  Georges  est  parti  ; 
mais,  fût-il  ici,  il  n'y  aurait  plus  je  crois  de 
danger.  Ma  mère,  qui  s'était  aperçue  que 
le  jeune  homme  me  suivait  par-tout,  et  que 
les  regards  qu'il  me  jetait  à  la  dérobée  étaient 
expressifs,  en  conçut  de  l'inquiétude,  et  en  fit 
part  à  mon  père,  qui  depuis  ne  cessait  de  me 
faire  des  sermons  sur  les  imprudences^  de  la 
jennessc  et  sin-  le  danger  de  se  livrer  aux  illu- 
sions flatteuses  de  l'amour:  il  est  vrai  qu'un 
moment  j'ai  cru  aimer  ;  à  présent  j'en  ris  :  je 
sens  fort  bien  que  Georges  n'est  ni  un  dieu  ai 
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un  demi-dieu ,  mais  ce  beau  jeune  homme 
commençait  à  m'émouvoir  fortement.  Je  rougis 
en  t'écrivant  cela,  cependant  sois  tranquille  ; 
ce  baron  Georges  qui ,  comme  un  enfant,  tend 
son  bras  à  la  vue  d'une  couronne,  qui  voudrait 
saisir  à-la-fois  le  laurier  de  la  gloire,  le  myrte 
de  Tamour,  et  l'olivier  delà  sagesse,  ne  sera 
pas  mon  mari.  Il  veut  se  lancer  dans  le  monde, 
espérant  y  réaliser  ces  beaux  projets.  Oui ,  ce 
Georges  sera  un  homme  d'un  extérieur  avan- 
tageux; on  dit  qu'il  ressemble  à  son  oncle  Got- 
thold ,  dont  tout  le  monde  parle  avec  éloge  ; 
mais  Georges  est  plus  beau  l'après-midi  que  le 
matin,  le  soir  plus  aimable  qu'à  midi,  et  le 
lendemain  il  n'est  plus  rien  de  tout  cela.  Cou- 
rageux jusqu'à  la  témérité,  son  cœur  paraît 
éprouver  cette  vive  chaleur,  cette  exaltation 
qui  sied  si  bien  à  la  jeunesse  ;  mais  le  caprice 
dominechez  lui;  il  ne  se  ressemble  jamais  deux 
jours  de  suite.  Son  langage  est  si  flatteur,  qu'il 
séduirait  la  vertu  même  ;  pourtant  soname  est 
pure,  il  est  réellement  vertueux. 

La  lecture  de  ses  lettres  aurait  pu  me  ren* 
dre  amoureuse,  car  il  a  un  style  entraînant.  — 
Je  crois,  disait  sa  sœur  Julie,  qu'il  rêve  encore 
mieux  qu'il  n'écrit,  car  en  rêvant... mais  en 
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■veillant...  Il  vendrait  son  amour  pour  un  trône, 
er  ensuite  le  trùne  pour  une  coquille  de  noix,j 
seulement  pour  montrer  le  peu  de  cas  qu'il 
fait  du  trône. Voilà  Ihomme  qui....  eh  bien  oui , 
qui  m'a  offert  son  cœur. 

Un  samedi ,  c'étîait  son  jour  d'enfantillage , 
il  me  trouva  seule  au  jardin.  Le  son  de  sa  voix 
était  si  doux ,  chaque  comparaison  qu  il  faisait 
me  flattait  tant,  que  mon  pauvre  cœur  se  se- 
rait trahi,  si  cette  figuie  de  Janus  n'eût  pas 
changé  tout-à-coup  et  pris  un  tout  autre  ca- 
ractère. Après  des  plaisanteries  un  peu  hasar- 
dées, il  me  dit  d'un  ton  assez  léger  :  Chère 
Léonore,  je  vous  aime  beaucoup. 

Je  me  suis  assise. 

Vous  riez  !  quoi,  vous  riez  !  me  dit-il  en  co- 
lère. —  Comment  pourrais -je  m'en  eiupêcher 
quand  je  vois  un  homme  qui  vous  dit,  Je  vous 
aime,  comme  on  dirait,  11  fait  beau  temps  au- 
jourd'hui, et  qui  dans  le  même  jour  vous  otfre 
dix  caractères  différents. 

Moi,  si  j'aime  jamais,  je  veux  que  ce  soit  ua» 
homme  qui  n'en  ajt  qu'un  et  que  ce  caractère 
lui  donne  une  certaine  dignité.  L'amour  peut 
faire  naître  l'amour  :  vous  ne  saves  Jws  vousr- 
zuémesi  vous  aimez. 
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Yoilà ,  ma  chère  Isabelle ,  tout  ce  qui  se 
passa  entre  nous  deux;  il  me  quitta,  et  je  t'a- 
voue que,  malgré  ma  fausse  gaieté,  j'avais  plus 
envie  de  pleurer  que  de  rire  ,  car  je  l'aimais, 
je  crois. 

Mon  père  me  représenta  la  grande  distance 
qui  existe  enti^  nos  rangs,  l'orgueil  du  baron 
son  père  ,  et  la  différence  de  notre  religion.  — 
Tranquillisez-vous,  dis-je  à  mon  père; l'obsta- 
cle serait  plutôt  dans  la  différence  de  nos  ca 
ractères  et  de  nos  sentiments,  car,  pour  le  reste 
si  j'en  crois  ce  qu'on  dit,  l'Amour  a  toujours 
un  bandeau  sur  les  yeux. 

Julie  me  raconta  qu'il  avait  déclaré  à  son 
p?re  son  amour  pour  moi,  ce  qvii  avait  donné 
tant  d'inquiétude  à  celui-ci,  qu'il  lui  avait  or- 
donné de  voyager. 

Je  t'assure,  chère  Isabelle,  que  j'aurais  «té 
baronne  de  Walser  si  j'avais  voulu  sacrifier  ce 
qui  fait  le  charme  d'un  amour  innocent  et 
d'une  amitié  pure. 

Je  sais  aussi  par  Julie  que  le  père  de  Georges 
lui  a  destiné  la  fiUc  de  son  anii  le  colonel  de 
Berg. 

Le  baron  me  parla  un  jour  de  ce  mariage  : 
je  lui  ai  conseillé  de  ne  pas  mêm;e  laisser  eu- 
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trevoir  à  son  fils  qu  il  le  voulait;  car,  monsieur 
le  baron,  lui  ai -je  fait  observer,  si  vous  lui 
dites,   ilfaut^  vous  n'en  obtiendrez  rien. 

—  Mademoiselle  de  Berg  est  une  des  plus 
riches  héritières  du  pays ,  ma  chère.  —  Les 
richesses  du  Pérou  et  des  Indes  dussent- elles 
être  sa  dot,  je  le   connais,  après  les  mots  il 

faut^  une  Bohémienne  aurait  la  préférence. 

—  Mais,  ma  chère  enfant,  Aurore  est  plus 
belle  que  son  nom  :  si  vous  l'aviez  vue  ! ... 
—  Fût-elle  Vénus,  ces  mots,  il  faut,  l'empê- 
cheraient de  l'épouser. 

Le  départ  du  jeune  baron  tranquillisa  le 
père  et  mes  parents ,  et  moi  je  fus  presque 
contente,  car  ce  voisinage  n'était  pas  sans  dan- 
ger pour  mon  pauvre  cœur;  je  me  disais  que 
je  n'aurais  pas  été  heureuse  avec  un  tel  ca- 
ractère. Sans  connaître  la  pauvre  Aurore, je  la 
plains.  Julie  ne  l'a  vue  qu'une  fois,  elle  était 
encore  enfant.  Au  surplus,  on  l'attend  ici  d'un 
jour  à  l'autre,  il  me  tarde  qu'elle  soit  arrivée. 
Je  t'écrirai  aussitôt  que  j'aurai  vu  luire  celte 
belle  Aurore. 
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LA    MÊME    A    LA   MÊME. 

Je  Tai  vue,  ma  chère  Isabelle,  oui,  je  l'ai 
vue,  et  en  vérité  je  voudrais  pouvoir  lai  dire: 
Oh  !  ferme  ton  cœur  à  ce  jeune  orgueilleux  qui 
le  brisera  par  ses  caprices. 

Elle  sauta  légèrement  de  voiture,  regardant 
tantôt  son  père  dont  elle  est  l'idole,  tantôt 
Julie  et  moi,  et  souriant  avec  beaucoup  de 
grâces.  On  dirait  un  enfant,  tant  sa  beauté  a  le 
charme  de  Tinnocence.  Le  sourire  semble  em- 
preint  dans  chacun  de  ses  traits.  Elle  était 
dans  la  toilette  la  plus  simple  :  c'était,  pour 
ainsi  dire ,  le  voile  d'un  ange  sur  un  corps  de 
femme.  Elle  n'avait  pas  comme  nous  sur  sa 
tête  un  chapeau  orné  de  plumes  ;  c'était  un 
petit  bonnet  blanc  à  fond  rose  ;  de  ce  petit  bon- 
net tombaient  négligemment  des  boucles  d'or 
qui  semblaient  avoir  été  prises  sur  la  tcte  de 
l'Amour  en  personne.  Un  visage  ravissant ,  des 
yeux  d'un  bleu  céleste,  une  jolie  bouclie,  une 
taille  de  nymphe,  voilà  Auroie.  Elle  possède, 
dit-on ,  une  ame  dont  la  beauté  répond  à  celle 
de  son  extérieur  :  pour  s'en  former  une  idée, 
il  faut  penser  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  attrayant 
dans  le  beau  idéal. 
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Avant  que  personne  eût  pu  lui  parler,  son 
père  lui  dit  :  Eli  bien  ,  Aurore  ,  devine  à  pré- 
sent laquelle  de  ces  deux  jeunes  amies  est 
Julie. 

Son  image  est-elle  encore  dans  ton  cœur? 
Vous  vous  aimiez  beaucoup  lorsque  vous  étiez 
enfants,  fais  voir  que  tu  n'oublies  pas  facile- 
ment ce  que  tu  as  une  fois  aiiué. 

Elle  nous  regarda  Tune  et  l'autre ,  tout-à- 
coup  ses  beaux  yeux  se  remplissent  de  larmes, 
et  appuyant  sa  tête  tantôt  sur  mon  épaule , 
tantôt  sur  celle  de  Julie,  elle  dit  tristement  : 
Aurais-je  donc  oublié  les  jolis  traits  de  l'amie 
de  mon  enfance?  Nous  la  pressâmes  toiftes 
deux  en  même  temps  sur  nos  cœurs  :  Julie  lui 
parla  :  à  sa  douce  voix,  elle  la  reconnut.  O  Isa- 
belle !  Aurore  n'est  point  un  enfant,  puis- 
qu'elle a  dix-sept  ans;  cependant  elle  a  toute 
la  candeur,  toute  ringénuitc  de  rentancc. 

Oh!  pour  que  Georges  fût  digne  de  cet  ange, 
il  faudrait  que  tous  ses  défauts  se  changeassent 
en  vertus.  Qu'elle  est  bonne  cette  charmante 
Aurore  !  Si  tu  la  voyais  visiter  la  cabane  des  in- 
digents !  Quand  elle  leur  parle  ,  sa  voix  devient 
plus  tendre;  quand  elle  répand  des  bienfaits  , 
elle  endoublc  le  pri^i,cM  j)araissant  les  recevoir 
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elle-même.  Un  jour  qu'elle  revenait  de  sauvcF 
luie  famille  du  désespoir  (car  on  allait  saisir 
leurs  meubles  pour  une  faible  dette),  elle  se 
jeta  dans  les  bras  du  colonel  de  Berg ,  en  lui 
disant:  Mon  bon  père,  que  je  suis  beureuse 
aujourd  bui  !  Ah  !  je  vous  dois  plus  que  la  vie, 
puisque  votre  générosité  envers  votre  fille  lui 
donne  les  moyens  de  chasser  le  malheur  de  la 
cabane  du  pauvre.  J'entends  bénir  votre  nom  , 
car  c'est  vers  vous  seul  que  se  porte  la  recon- 
naissance :  je  ne  suis  que  la  distributrice  de 
vos  dons,  et  ce  n'est  que  par  l'usage  que  j'en 
fais  que  j'en  puis  être  digne. 

Charmante  enfant!  II  n'y  a  ici  personne  qui 
ne  cherche  à  lui  complaire.  Le  père  de  Julie, 
dont  la  voix  a  le  ton  de  l'ordre,  et  l'ordre  le 
ton  de  la  menace,  semble  vouloir  adoucir  ses 
paroles  comme  s'il  craignait  qu  elles  lui  fussent 
désagréables. 

Et  pourtant  cette  belle  Aurore  matinale  doit 
être  unie  à  un  nuage  orageux  qui  porte  dans 
son  sein  les  éclairs  et  la  foudre.  Elle  est  la  plus 
riche  héritière  du  pavs  :  les  deux  [)èrcs,  qui 
sont  amis  intimes,  ont  décide  ce  mariage.  Ce- 
'  pendant  le  colonel  de  Berg ,  qui  est  bon  et  gé- 
néreux, a  mis  pour  condition  qu'on  laisserait; 
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ignorer  ce  projet  aux  jeunes  gens.  Il  n'est  point 
dans  sa  pensée  de  contrarier  l'inclination  de 
l'un  ni  de  l'autre;  mais  le  baron  veut  cette 
alliance ,  et  quand  il  a  dit  :  Je  veux  ! . . , 

Ne  crois  pas  ,  Isabelle  ,  que  ce  soit  parceque 
j'aime  Georges  qu'il  me  s<^mb]e  que  cette 
imion  ne  fera  pas  le  bonheur  d'Aurore.  —  Tu 
l'aimes  donc ,  vas-tu  dire  ? —  Moi  !  eh  bien  oui. 
Quels  que  soient  ses  défauts ,  mon  cœur  en  est 
profondément  blessé ,  mais  j'espère  avec  le 
temps  arracher  le  trait  dont  il  est  atteint  :  oui, 
je  tâcherai  de  remporter  sur  moi  cette  victoire. 

Le  colonel  de  Berg  aime  à  «'entretenir  avec 
moi  ;  il  me  parle  sans  cesse  de  sa  fille  et  de 
Georges;  il  me  disait  bier:  Ce  jeune  homme  me 
plaît  beaucoup;  je  pense  qu'il  fera  le  bonheur 
de  mon  enfant.  —  Et  mademoiselle  Aurore, 
comment  le  trouve-t-elle?  —  Bien,  très  bien. 
Il  était  si  doux  ,  si  prévenant  auprès  d'elle  !  ses 
youx  la  suivaient  par-tout:  quand  elle  parlait, 
à  peine  osait-il  respirer,  comme  s'il  eiit  craint 
de  porfire  une  seu'c  de  ses  paroles.  Oh  !  je  suis 
sur  qu  il  est  amoureux,  mais  très  amoureux  de 
ma  (iile  chérie.  —  Pourrait-il  en  être  autrement, 
monsieur  le  colonel  ?  Après  son  départ  j'ai  de- 
mandé à  mu  lille  ce  qu'elle  pensait  de  lui.  La 
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douce  créature  m'avoua  tout ,  car  avec  elle  je 
n'ai  jamais  rien  à  deviner;  mon  cœur  a  toujours 
été  dépositaire  de  ses  plus  secrètes  pensées.  Je 
vous  demande  en  grâce ,  ma  chère  Léonore ,  de 
ne  lui  faire  aucune  question  à  ce  sujet.  —  Au- 
rore est  sous  la  protection  du  ciel ,  dont  elle  est 
le  plus  bel  ouvrage;  mais  il  me  semble  qu'il 
faut  mettre  près  de  cette  tendre  fleur  un  chêne 
sous  lequel  elle  soit  à  Tabri  des  orages.  —  Je 
serai  ce  chêne  jusqu'à  ce  que... 

Les  yeux  de  ce  respectable  père  se  rempli- 
rent de  larmes.  Oui,  ma  chère,  oui,  Aurore 
est  sous  la  protection  du  ciel  et  des  anges  dont 
elle  est  l'image.  Oui,  je  le  sais,  elle  n'aurait  à 
opposer  aux  orages  de  la  vie  que  Thumilité ,  un 
sourire  triste ,  un  visage  abattu ,  un  cœur  brisé, 
et  le  silence. 

Oh!  quetoutesles  divinités  tutélaires  veillent 
sur  cette  excellente  fille  !  Quant  à  moi ,  mon 
Isabelle,  prie  le  Tout- Puissant  de  me  donner 
le  courage  d'oublier  celui  que  je  ne  veux  plus 
nommer. 
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LE    BARON    GEORGES    A    RINNGOLD. 

Kallhenlhal. 

Je  t'envoie  l'argent  que  tu  demandes  ;  je 
crains  que  tu  ne  sois  un  dissipateur  incorrigi- 
ble ;  mais  je  n'ai  point  envie  de  supporter  plus 
loïîg-temps  tes  lamentations  sur  le  jeu.  Tu  dis 
que  tu  as  du  guignon,  et  pourquoi  joues- tu? 
Je  ne  voudrais  pas  jouer,  par  la  seule  raison 
que  le  jeu  est  une  répétition  désagréable  de  la 
vie  et  du  sort.  Tu  t'abuses,  Rinngold,  si  tu 
crois  te  servir  de  moi  comme  d'une  flûte  dont 
tu  peux  tirer  des  sons  à  volonté.  Je  ne  l'ai  point 
oublié;  je  sais  que  je  t'ai  des  obligations  pour 
l'argent  et  les  secours  qu'au  besoin  j'ai  reçus  de 
toi:  tu  n'ignores  pas  que  je  t'aime;  mais...  Enfin 
je  t'envoie  l'argent.  Ce  qui  me  fâche  le  plus  , 
c'est  que  tu  prodigues  plus  de  mots  que  tu  ne 
me  demandes  de  pièces  d'or. 

Mon  père  veut  que  je  parte ,  dans  la  crainte 
que  je  n'épouse  la  illlc  du  pasteur.  Tu  te  sou- 
viens probablement  d'elle.  J  avais  bien  cette 
intention,  et,  j'oserais  presque  le  dire,  parla 
seule  raison  (jue  mon  père  me  prêchait  toujours 
qu'une  mésalliaiu;e  est  le  ()lus  grand  crime  en- 
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reis  les  siècles  passés  et  à  venir.  Je  ne  m'en 
serais  jamais  douté  ,  je  te  jure.  Je  crois  à  un 
inonde  bien  fou;  s  ensuiit-il  qu'il  faille  dire  que 
la  folie  est  de  la  sagesse? 

Voilà  justement  ce  qui  m'attachait  à  cette 
charmante  personne  :  en  vérité,  mon  cher 
Piinngold,  j'ai  découvert  dans  son  esprit  et 
dans  son  cœur  ce  que  je  ne  croyais  pas  y  trou- 
ver :  elle  regardait  comme  moi  avec  mépris  le 
casque  couronné  de  mes  armes;  elle  ne  voulait 
que  rhomme,  comme  je  ne  voulais  que  la 
femme;  et  si  elle  avait  consenti,  mon  père  et 
rien  au  monde  n'aurait  pu  m'empêcherde  faire 
ce  que  je  desirais.  N'importe  ;  elle  me  remercia 
très  poliment  de  l'honneur...  Quoique  je  m'a- 
perçusse à  sa  voix  tremblante,  à  ses  yeux  qui 
retenaient  ses  larmes,  combien  son  cœur  était 
ému;  mais  j'ai  bien  vu  qu'elle  avait  consulté  ma 
sœur,  que  mon  père  et  le  sien  se  parlaient  se- 
crètement ,  et  qu'on  m'observait  comme  on 
observe  un  joueur  de  gobelets. 

Pauvre  fille,  medisais-je  tristement,  n'as-tu 
donc  point  assez  de  fermeté  dans  le  caractère 
pour  résistera  l'oppression  ?  Voyant  les  esprits 
ainsi  disposés,  j'allai  trouver  mon  père  pour 
lui  dire  que  je  cousentais  à  partir. 
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Le  voilà  débarrassé  d'un  grand  fardeau. 
Lorsque  je  pris  congé  de  lui ,  il  me  donna  pour 
provision  de  voyage  quelques  unes  de  ces  régies 
de  conduite  qu'un  esprit  faible  a  su  trouver 
dans  ses  ennuis,  et  auxquelles  il  prétend  avoir 
dû  son  bonheur.  Aussi  bien  pourvu,  je  suis 
arrivé  ici  il  y  a  huit  jours.  Je  peux  entendre 
sonner  l'horloge  d'Edelbach  :  si  mon  père  l'ap- 
prend, il  pensera,  j'en  suis  sûr,  que... 

Non  ,  non ,  mon  père. 


LE    MEME    AU    MEME. 

Pourquoi  me  flatter  ?  Quel  est  ton  motif?  Je 
ne  peux  rien  te  donner,  car  je  n'ai  rien...  Mon 
amitié,  tu  la  possèdes  depuis  llieure  fatale  où 
tu  vins  me  trouver.  Sois-en  sûr,  je  suis  plus 
faible  que  tu  ne  le  penses ,  et  que  je  ne  le  croyais 
moi-même. 

Dans  la  dernière  soirée  de  mon  séjour  à 
Kalhtenthal,  je  suis  descendu  dans  le  caveau  de 
mes  ancêtres.  A  te  dire  vrai,  c'est  un  bien 
triste  spectacle  que  celui  du  sombre  empire  où 
rhomine  se  repose  du  voyage  que  nous  appe- 
lons la  vie.  En  posant  la  main  sur  mon  cœur, 
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je  le  sentis  battre  fortement ,  car  la  mort  et  le 
silence  qui  m'environnaient  me  semblaient  plus 
dignes  d'envie  que  cette  existence  agitée  qui 
doit  finir  là. 

Mes  passions ,  liier  si  ardentes ,  comme  si 
elles  devaient  être  immortelles,  devinrent  muet- 
tes, ainsi  qu'un  acteur  sifflé  sur  la  scène. 

Le  rideau  de  ma  vie  se  fermait  doucement. 
Tous  mes  projets...  En  ai-je  formé  un?  disais- 
je  en  moi-même.  Du  sein  de  la  nuit  je  remon- 
tais au  jour,  avec  la  résolution  de  ne  plus  es- 
pérer. J'aurais  voulu  descendre  dans  la  tombe 
avec  les  mêmes  dispositions,  mais...  nous  som- 
mes le  jouet  du  destin  !  Je  suis  parti  dans  la 
nuit ,  il  y  a  un  mois,  comme  tu  le  vois  par  la 
date  de  ma  lettre,  et,  non  seulement  je  suis  en 
vie,  mais  il  me  semble  que  j'ai  reçu  une  double 
existence.  En  dépit  des  tombeaux,  je  me  crois 
immortel... 

En  y  réflécliissant  bien ,  Rinngold,  qu'est-ce 
qoe  la  vie?  Et  si  j'étais  aimé  comme  je  le  désire, 
qu'y  a-t-il  de  plus?  Mais  les  moindres  besoin» 
de  la  vie  auront  autant  de  pouvoir  que  mon 
amour;  quand  ma  maîtresse  sera  fatiguée,  le 
désir  d'un  bon  gîte  l'emportera  sur  son  amour 
pour  moi  ;  la  faim  et  la  soif  ne  sont-elles  pas 
I.  G 
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plus  fortes  que  Tamour  le  plus  ardent?  Et  n'en 
est-il  pas  de  même  en  tout?  iSe  faut-il  pas  par- 
tager la  couronne  de  myrte  avec  des  milliers 
d  hommes  ? 

Partager;  hélas! 

Crois-moi ,  Rinngold ,  il  vaudrait  mieux  être 
né  dans  Tatelier  d'un  artisan  qui  n'a  qu'un  pas 
à  faire  pour  être  heureux;  pour  qui  la  musique 
n'est  que  la  mesure  de  la  danse,  et  la  danse  celle 
de  ses  plaisirs. 

Cœur  ambitieux  !  J'ai  un  oncle  à  qui  je  porte 
envie,  quoique  peut-être  ses  jours  s'écoulent 
■dans  une  solitude  inconnue.  Par-tout ,  à   ce 
qu'on  dit,  il  trouvait  des  sujets  de  plaisir  :  on  l'a 
TU  dans  une  boutique ,  à  côté  d'une  joliefemme, 
vendre  des  rubans  avec  la  gravité  d'un  prince 
distribuant  des  décorations.  Il  m'est  tombé  dans 
les  mains  quelques  unes  de  ses  lettres  adressée? 
à  n^a  tante;  il  disait  que  tout  dans  la  vie  étai 
pour  lui  une  source  d'amusement.  Que  je  vou 
drais  être  près  de  lui  !  Je  lui  dirais  :  O  mot 
oncle  !  apprenez-moi  à  être  heureux... 

INc  le  suis-jc  pas?  Mon  sang  circule  quelque 
fois  avec  tant  de  douceur  !  Mon  imagination  esi 
si  riante!  Je  me  bâtis  une  cabane  dans  un  site 
artréable;  je  l'oijtoure  de  grands  platanes;  je 
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sacrifie  sur  Fautel  de  TAmour  :  le  printemps  j 
la  terre  couverte  de  fleurs  qu'il  fait  éclore  , 
Tazurd'un  beau  ciel,  achèvent  renchantement: 
«ne  sorte  de  volupté  semble  se  répandre  sur 
tout  mon  être  :  pourtant  jene  suis  pas  heureux... 
Pas  heureux  !  non  ,  tant  que  je  serai  seul. 

Mon  père,  à  mon  départ,  m'avait  prié  de 
rendre  mes  devoirs  au  colonel  Berg  à  Tagro- 
then  :  je  m'v  rends  ,  je  traverse  un  petit  bois 
ressemblant  à  un  jardin ,  dans  un  village  agréa- 
blement situé.  J'arrive  aux  terres  du  colonel. 
Il  habite  une  maison  charmante,  cachée  en 
partie  par  de  grands  arbres,  et  qu  on  prendrait 
pour  le  temple  des  plaisirs. 

Ce  colonel  me  paraît  un  brave  et  digne  hom- 
me. On  dit  que  dans  sa  jeunesse  il  a  été  brus- 
que, bouillant,  emporté,  et  malgré  cela  très 
bon.  Ce  caractère  a  tant  de  rapport  avec  le 
mien,  que  j'espère  être,  dans  ma  vieillesse, 
aimé  comme  lui  de  tout  ce  qui  m'entourera. 
On  prétend  qu'une  femme  aimable ,  devenue 
•son  épouse ,  a  changé  ses  défauts  en  vertus.  Eh 
bien,  Rinngold,  ne  peut-il  pas  men  arriver 
autant?  Et  mon  automne  ne  peut-il  pas  deve- 
nir aussi  calme  que  mon  printemps  a  été  ora- 
geux, que  mon  été  le  sera  sans  doute? 
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,  lladoresa  fille.  Je  savais  par  mon  père  qu'elle 
<jtait  son  unique  enfant:  j'étais  curieux  de  la 
connaître,  car  j'avais  déjà  surpris  et  lu  quel- 
ques lettres  d  elle  à  ma  sœur;  lettres  du  style 
le  plus  simple,  mais  si  poétique  de  pensée  et 
de  sentiment,  qu'il  me  semblait  voir  dans  l'é- 
crivain une  taille  de  héros,  un  regard  assuré, 
et  une  gravité...  Que  je  m'étais  trompé! — Voilà 
ma  fille ,  dit  le  père  au  moment  où  elle  venait 
pour  l'embrasser.  Une  taille  svelte,  de  la  grâce 
dans  chaque  trait  de  son  vi|age  et  dans  chacun 
de  ses  mouvements,  l'air  le  plus  doux,  une  voix 
tendre  quoique  sonore  ;  voilà  son  portrait.  A 
ïna  vue  un  rose  charmant  se  répandit  sur  ses 
joues  ;  elle  me  fit  une  aimable  révérence. 

Je  continuai  de  converser  avec  le  père,  comme 
si  nous  n'avions  pas  été  interrompus.  Il  en  était 
justement  aux  leçons  de  morale  à  donner  à  la 
jeunesse. 

Aurore  (c'est  le  nom  de  sa  fille)  prenait  part 
à  la  conversation,  par  un  sourire  ou  par  un 
airffrave,  suivant  le  sujet;  de  cette  manière  elle 
en  disait  pins  que  si  elle  eût  parlé. 

Le  père  demanda  son  avis;  elle  le  donna  en 
rougissant  un  peu.  Voilà  donc  ses  pensées  en- 
lacées dans  les  uvtres  ;  et  ces  pensées ,  llinogol<i, 
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étaient  un  supplément  aux  lettres  quVlîe  avait 
adressées  à  Julie.  Elle  parla  des  obstacles  qui^ 
dans  la  vie,  s'opposent  à  raccomplissement  de 
nos  vœux  :  c'était  un  papillon  qui  voltigeait  au- 
tour d'une  fleur  épanouie. 

Belle  Aurore,  lui  dis-je  ,  je  voudrais  jotier^ 
comme  vous  le  faites  ,  avec  la  destinée.  —  Ali  ! 
M.Georges,  quelque  sévère  que  soit  cette  déesse 
qu'on  appelle  Fortune ,  je  me  la  représente 
comme  une  tendre  mère  qui  cherche  à  préve- 
nir son  enfant  chéri  sur  un  avenir  où  il  ne  peut 
lire;  elle  ne  veut  pas  Feffraver,  mais  elle  Ini 
donne  une  leçon  utile.  N'cst-il  pas  vrai,  mon 
père,  que  lesanciens  donnaient  de  la  beauté  aux 
furies  ?  Il  me  semble  qu'il  y  a  plus  à  recueillir 
dans  ma  croyance  que  dans  votre  incrédulité. 

Je  voudrais,  mon  cher,  pouvoir  te  rendre 
l'expression  de  cette  figure  qui  devenait  plus 
belle  à  mesure  qu'elle  s'animait.  Je  la  con)pa- 
rais  en  moi-même  à  tout  ce  que  j'avais  vu  d'ai- 
mable dans  ma  vie,  et  rien  ne  me  paraissait 
au-dessus  d'elle.  Sa  beauté  même,  qui,  à  la  pre- 
nnèrevue,  ressemblait  à  un  bouton  de  rose,  était 
alors  telle  qu'une  rose  qui ,  se  développant,  est 
prél^Table  au  bouton  ,  parcequ'elle  répand  une 
odeur  plus  suave. 


I 
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C'est  ainsi  que  chaque  jour  elle  fit  sur  moi 
une  impression  plus  vive,  car  elle  effaçait  tout 
ce  que  mon  imagination  avait  pu  se  créer,  et  je 
me  suis  dit  :  Je  Taime  !  Mais  je  me  rappelais 
aussi  Laurette,  qui,  avec  un  autre  geni^e  de 
teauté,  est  aussi  bien  séduisante.  Je  pensais  à 
Famour  qu'elle  avait  pour  moi...  Oui,  elle  m'ai- 
mait... Elle  ne  m'a  refusé  que  parceque  j'étais 
ti'op  fier  pour  lui  dire  :  Je  suis  votre  esclave; 
parceque  ma  voix  n'était  pas  assez  tendre; 
parceque  je  n'aurais  pas  voulu  fder  pendant 
des  années  entières  le  parfait  amour;  parceque 
je  n'employais  pas  pour  loucher  son  cœur  les 
soupirs,  les  serments,  et  les  larmes:  voilà  les 
causes  de  son  refus,  car  j'ai  lu  dans  son  cœur; 
il  est  à  moi. 

Aurore  devra-t-elle  avoir  la  préférence?  Je 
le  demande  à  Dieu.  Mais,  avant  que  Dieu  ou 
elle  ait  fait  cesser  ce  doute  qui  me  tourmente 
comme  un  serpent  qui  envelopperait  mon 
cœur,  je  n'ai  ni  le  pouvoir  ni  la  volonté  d'étî^e 
heureux.  Adieu. 
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RÉPONSE    DE    RINNGOLD. 

Étourdi  l  et  que  te  faut-il  donc  pour  être 
heureux?  Je  te  souhaiterais  mon  humihté.  Le 
bonheur  est  le  dieu  de  Thomme  fait,  non  celui 
de  Tadolescent.  Que  font  à  celui-ci  les  piles  d'oi;, 
les  décorations ,  les  dignités ,  les  lauriers  que 
distribue  la  capricieuse  déesse?  Son  cœur  pur 
est  épris  de  la  gloire  :  il  lui  semble  que  les  revers 
seuls  donnent  du  prix  aux  travaux  d'Hercule.; 
Je  désir  est  sa  fortune ,  l'amour  sa  divinité.  Que 
lui  importe  le  sort?  Pour  lui ,  vivre  est  jouir; 
l'illusion  répand  un  charme  sur  les  jours  que 
lui  file  la  Parque.  Oui ,  l'espérance  et  la  pureté 
du  cœur,  voilà  le  bonheur  de  la  jeunesse. 

Georges ,  cesse  de  te  plaindre  de  ta  desti- 
née; voilà  ton  défaut.  Tu  dédaignes  le  soleil, 
parceque  ce  n'est  pas  pour  toi  seul  que  brillent 
.ses  bienfaisants  rayons  :  tu  rejetterais  un  trô- 
ne, parceque  d'autres  portent  la  couronne  ;  il 
faudra  que  ta  maîtresse  rie  si  tu  es  gai ,  pleure 
si  tu  es  triste  ;  son  caractère  te  déplaira  s'il  n'a 
pas  tes  défauts:  si  elle  ne  paraît  t'adorer,  même 
quand  tu  garderas  près  d'elle  un  froid  silence, 
s  >n  amour  le  sera  importun;  lu  n'y  croiras  pag 
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si  elle  ne  renonce  à  père,  mère,  parents,  amis, 
pour  ne  voir  que  toi ,  ne  s'occuper  que  de  toi , 
et  si  elle  n'a  l'air  d'adorer  même  ton  humeur 
guerrière.  Mon  cher,  ton  mauvais  génie  c'est  toi- 
même.  Ne  suis-je  pas  vertueux?  me  diras-tu 
comme  à  ton  ordinaire.  Oui,  Georges,  tu  es 
vertueux  ,  mais  tes  vertus  tiennentà  tes  défauts. 

A  propos  de  cela,  ne  me  reproche  pas  mes 
fautes;  j'en  ai  commis  de  graves,  mais  sans 
mauvaises  intentions  :  à  vrai  dire,  mes  actions 
n'ont  été  des  fautes  que  parcequ'elles  n'ont 
pas  eu  de  suites. 

Adieu  :  viens  me  voir. 


LE   BARON    GEORGES    A    RINNGOLD. 

Schleuz. 

Est-ce  ma  faute,  dis-moi,  si  un  trône  me 
paraît  plus  heau  que  le  lit  de  l'auberge  sur 
lequel  je  suis  à  présent?  C'est,  dis-tu  ,  de  l'ani- 
hition;  mais  l'ambition  est-elle  autre  chose  que 
loniNre  de  l'ombre?  Je  veux  le  peu  que  la  na- 
ture donna  à  1  homme,  que  je  considère  dans 
«a  pureté,  dans  sa  simplicité,  tel  qu'il  sortit 
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cîe  ses  mains.  Ferais-je  de  mes  sentiments  une 
comédie,  et  de  mon  cœur  un  théâtre?  Diea 
m'a  fait  un  don  que  je  sais  apprécier;  c'est  celui 
d'un  ami,  de  toi ,  mon  cher  Rinngold.  Je  ne  t'ai 
ni  payé ,  ni  acquis  par  des  flatteries  :  c'est  ainsi 
que  je  veux  une  maîtresse.  Est-ce  un  crime? 

J'aime  Aurore,  mais  de  la  plus  vive  passion; 
elle  est  telle ,  que  le  sentiment  que  je  ressentais 
pour  I.aurette  n^est  plus  rien.  Ce  sentiment  va 
jusqu'à  l'adoration  ;  il  ne  peut  s'exprimei',  il  ne 
peut  être  l'objet  d'aucune  comparaison  ;  et 
maintenant  je  suis  loin  d'elle!...  Quand  je  fixais 
sur  elle  mes  regards,  ma  pensée,  mon  cœur, 
tout  mon  être,  je  croyais  voir  briller  l'aurore 
d'une  heureuse  vie  qu'elle  était  destinée  à  em- 
bellir. Un  frissonnement  de  vohipté  parcourait 
tous  mes  sens;  et  si  elle  me  regardait  avec  Un 
doux  sourire,  ou  si  elle  me  faisait  entendre  un 
chant  mélodieux,  alors...  oh!  alors  j'éprouvais 
un  calme  bienfaisant ,  et ,  en  la  quittant .  j'allai* 
fléchir  le  genou  avec  la  simplicité  d'un  enfant, 
et  je  priais  le  ciel  de  me  rendre  digne  d'elle.  Je 
le  serai,  car  tous  mes  autres  vœ'ux,  mes  pro- 
jets d'ambition  s'é vanouissen  t comme  quelques 
nuages  obscurs  se  rompent  et  disparaissent  aux 
feux  d'un  beau  soleil. 
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Voilà  donc  Aurore  seule  reine  de  mon  cœur^ 
comme  le  soleil  est  Tastre  de  lumière  de  ce 
monde.  Lorsque  ce  sentiment ,  dont  la  force  a 
quelque  chose  de  surnaturel ,  s'est  rendu  en- 
tièrement maître  de  moi ,  n'ai-je  pas  besoin  de 
croire,  ou  du  moins  d'espérer  qu'il  y  a  en  elle 
le  germe  d'un  pareil  sentiment.  L'amour,  dit- 
on  ,  fait  naître  l'amour. 

Elle  me  souriait  comme  à  un  oiseau  qu'elle 
a  élevé,  qui  voltige  sur  sa  tête,  et  vient  se  per- 
cher sur  son  doigt  lorsqu'elle  l'appelle  :  j'aime 
^beaucoup,  disait-elle,  ce  petit  oiseau;  il  est 
soumis. 

Voilà  les  femmes,  cher  Rinngold ,  c'est  la 
soumission  qu'elles  veulent  dans  un  amant , 
et ,  en  vérité ,  je  sens  le  désir  d'être  soumis  pour 
me  faire  aimer  d'elle.  Je  crois  bien  que  je  ne 
]ui  suis  pas  indifférent,  je  m'en  suis  aperçu  à 
l'accueil  de  son  père  ,  qui  me  fait  toujours  as- 
seoir entre  elle  et  lui. 

Un  soir  que  nous  étions  assis  sur  une  terrasse 
élevée,devant  la  maison,  ellenousfittout-à-coup 
remarquerun  point  cluirquis'élevait  de  plus  en 
plus,  et  qui,  par  degrés,  devint  un  incendie. 
Bientôt  nous  entcndimcs  sonner  le  tocsm  dans 
le  village  voisin.  Oh!  que  la  frayeur  lu  rendait 


(  i3i  ) 
intéressante  !  Le  père  fit  préparer  sa  voiture  ; 
il  y  monta  avec  elle,  et  moi  je  les  escortai  à 
cheval  jusqu'au  lieu  de  l'incendie.  Dès  que  nous 
fûmes  arrivés,  nous  vîmes  que  la  flamme  avait 
gagné  une  maison  attenant  à  la  grange  où  le  feu 
avait  pris.  Un  cri  effroyable  s'élève:  11  manque 
un  enfant,  entend -on  de  toutes  parts!  Mon 
enfant!  mon  enfant!  s'écrie  une  mère  au  déses- 
poir; et  Aurore  se  précipitait  dans  les  flammes! 
si  son  père  ne  leût  retenue.  En  ce  moment  je 
l'aurais  prise  pour  la  mère.  Je  questionne ,  je 
m'élance  dans  la  maison  embrasée,  je  me  porte 
à  l'endroit  où  le  cri  s'était  fait  entendre,  et,  sai- 
sissant un  enfant  dans  mes  bras ,  je  Femporte  à 
travers  les  brasiers  ardents. 

Ah  !  Rinngoîd,  il  y  a  quelque  chose  de  bien 
doux  dans  cet  oubli  de  la  vie  et  de  la  mort  pour 
sauver  son  semblable  !  cependant  ce  qui  me  fi,t 
braver  le  danger  fut  cette  exclamation  d'Au- 
rore :  O  mon  Dieu  !  naon  Dieu  !  n'y  a-t-il  donc 
pas  ici  un  homme,  un  sauveur?  Et  lorsque  je 
revins  chargé  de  ce  fardeau  si  précieux  pour 
une  mère ,  j'étais  fier  ;  mes  sens  étaient  exaltés  : 
comme  Dieu  ,  je  donnais  la  vie  à  un  être.  La 
mère  se  jeta  sur  moi ,  m'arracha  presque  son 
enfant ,  le  pressa  sur  son  sein ,  se  mit  à  genoux 
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IV'levant  vers  le  ciel,   et,  par  une  fervente 
prière,  remercia  Dieu  et  moi.  Aurore,  aussi  à 
genoux,  joignait  sa  prière  à  la  sienne,  et  arro- 
sait l'enfant  de  ses  pleurs. 

Jamais  spectacle  plus  touchant  ne  s'était  of- 
fert à  mes  yeux.  Je  voulais  retenir  mes  larmes. 
Le  colonel  me  serra  la  main  en  me  disant  :  Bien , 
bien ,  jeune  homme  ;  le  souvenir  de  cette  action 
adoucira  les  peines  que  vous  pourrez  éprouver. 
Aurore  ne  se  lassait  pas  de  parler  de  Tenfant 
qui  était  sauvé. —  Et  tu  ne  dis  rien  du  sauveur? 
dit  son  père  en  souriant.  —  Eh  bien  ,  répondit 
Aurore,  il  s'est  enfumé,  la  flamme  a  un  peu 
brûlé  ses  cheveux  ;  le  grand  mal  !  Ne  trouve-t-il 
pas  sa  récompense  dans  son  action  même? 
Qu'a-t-il  besoin  de  remerciements?  La  mère 
n'embrassera  pas  son  fils  sans  bénir  son  libé- 
rateur. Croyez-moi,  mon  père,  il  doit  éprouver 
une  bien  douce  jouissance  ;  et  si  vous  ne  m'a- 
viez pas  retenue...  En  parlant  ainsi  elle  jouait 
avec  mes  cheveux,  en  me  jetant  un  regard 
presque  tendre.  Depuis  ce  temj)sellea  été  avec 
iuoi  plus  cordiale,  plus  confiante;  mort  anie 
était  pleine  de  joie  et  d'espérance. 

Et  pourtant,  je  l'avoue  à  ma  honte,  ce  n'est 
pas  ma  jiropre  volonté  qui  m'a  fait  affronter  le 
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péril ,  c'est  la  voix  déchirante  d'Aurore  ;  peut- 

.  être  sans  elle  serais-je  resté  simple  spectateur 

de  cette  horrible  scène;  je  rougis  de  n'avoir 

pas  obéi  à  mon  propre  mouvement. 

Deux  jours  après  je  fus  visiter  la  mère  et 
l'enfant;  ils  étaient  dans  une  situation  t^lle 
qu'il  n'y  avait  plus  de  trace  des  pertes  qu'ils 
avaient  éprouvées.  —  Homme  généreux  ,  s'é- 
cria la  mère,  je  vous  dois  avec  la  vie  de  mon 
fils  les  moyens  d'attendre  que  ma  santé  soit 
rétablie ,  et  que  mes  forces  me  permettent  de 
reprendre  mes  travaux.  Mademoiselle  Aurore 
m'a  défendu  de  vous  parler  de  ce  nouveau 
bienfait  ;  mais  puis-je  imposer  à  ma  reconnais- 
sance un  silence  aussi  rigoureux. 

Ainsi  Rinngold ,  c'est  encore  Aurore  qui  a 
fait  ce  que  mon  cœur  aurait  dû  me  dicter. 
Elle!  toujours  elle  !  Ah  f  mon  ami,  serais-je 
jamais  digne  de  cet  ange  de  bonté!  Qu'il  me 
soit  permis  de  penser  qu'étant  son  heureux 
époux,  et  la  prenant  pour  modèle,  je  devien- 
drai meilleur.  Je  ne  quittai  pas  ses  protégés 
sans  leur  laisser  des  secours  qui  semblaient 
me  réconciher  avec  moi-même.  De  retour  près 
de  l'ange  tutélaire,  je  voulus  lui  parler  de  Ten- 
font ,  elle  rougit  et  changea  la  coaversatioji,. 
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Son  père  entra ,  il  annonça  qu'il  venait  de 
recevoir  une  lettre  de  sa  sœur  qui  nécessitait 
son  départ  pour  la  Saxe.  Ainsi  au  moment  de 
faire  à  Aurore  l'aveu  de  mon  amour,  et  de 
connaître  ses  sentiments  ,  il  faut  nous  séparer. 

Ils  sont  partis!...  Et  moi  je  suis  encore  ici  ! 
Je  ne  peux  m'arracher  de  mafenêtre,  d'où  je 
vois  le  toit  qui  était  habité  parcelle  que  j'aime. 
Comme  un  tendre  berger,  je  suis  des  yeux  la 
fumée  qui  de  là  s'élève  dans  les  airs ,  et  j'é- 
prouve un  plaisir  douloureux  tel  qu'en  éprou- 
vait Ulysse  en  voyant  monter  la  fumée  du  toit 
paternel. 

Adieu  ;  j'attendrai  son  retour  pour  lui  dé- 
couvrir mes  sentiments;  mais  d'ici  là  je  ne 
veux  pas  me  livrer  à  la  mollesse  ;  quoi  qu'il 
m'en  coûte  ,  je  veux  ,  je  dois  partir.  Ainsi 
adieu,  Einngold  ;  adieu,  charmante  contrée 
qu'embellissait  encore  il  y  a  quelques  jours  sa 
présence.  J'espère  vous  revoir  dans  un  temps 
plus  heureux...  Les  chevaux  sont  prêts,  Rimi- 
gold  :  je  vais  je  ne  sais  ou. 

Le  colonel  passera  Tété  en  Bohème  et  en 
Suisse. 
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LE  MEME   AU   MEME, 

Mayence. 

Je  suis  en  route  pour  îa  Suisse,  mon  cher 
Rinngold ,  et  j'ai  pour  compagnon  de  voyage 
un  M.  Drausen  que  le  hasard  m'a  fait  rencon- 
trer. Ma  voiture  avait  atteint  ce  jeune  hom- 
me ,  je  passais  outre;  mais  il  me  cria  que  mon 
coffre  était  détaché.  Pendant  que  le  postillon 
le  rajustait,  je  prenais  le  devant  avec  lui.  Ce 
jeune  homme  est  à-peu-près  de  mon  âge  ;  nous 
ne  trouvions  point  à  lier  une  conversation;  à 
chaque  demande  une  réponse  ,  ensuite  un  si- 
lence ;  tous  ces  monosyllabes  avaient  un  sens 
singulier,  tantôt  sérieux  ,  tantôt  plaisant. 

Je  remontais  en  voiture  en  lui  souhaitant 
bon  voyage  ;  mais  le  soir  nous  nous  retrouvâ- 
mes dans  la  même  auberge.  Comme  elle  était 
pleine,  on  ne  put  nous  donner  qu'une  môme 
chambra  Là,  en  ouvrant  sur  moi  de  grands 
yeux  ,  il  me  dit  d'un  air  riant.  —  Voilà  un  sin- 
gulier hasard  qui  nous  fait  trouver  deux  fois 
ensemble  et  nous  réunit  dans  le  môme  loge- 
ment comme  si  nous  étions  deux  frères.    îse 
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pourrions-nous  avoir  le  même  langage  pour 
être  encore  plus  d'intelligence? 

Ce  ton  familier  me  déplut ,  quoique  la  phy- 
sionomie franche  de  ce  jeune  homme  le  rendît 
moins  désagréahle.—  Je  suis  le  haron  de  Wal- 
ser,  lui  dis-je  aussitôt,  avec  un  mouvement 
d'orgueil,  comme  si  par  mon  nom  j'eusse 
voulu  le  rendre  plus  circonspect.  —  Bah  !  dit- 
il  en  souriant,  est-ce  qu'entre  deux  bons 
Allemands  la  conversation  commence  par  l'ex- 
position des  titres  ?  Eh  bien  !  moi,  je  suis  Drau- 
sen  ;  ainsi  voilà  M.  de  Drausen  en  présence  de 
M.  de  Walser.  —  Monsieur ,  votre  nom  ne 
m'est  point  inconnu.  —  Tant  mieux,  reprit -il 
en  me  tendant  la  main.  Je  lui  demandai  quel 
était  son  pays,  mais,  malgré  sa  réponse  je  ne 
pus  être  éclairci  :  Je  suis  pourtant  sur  d'avoir 
entendu  prononcer  ce  nom-là.  —  Où  allez- 
vous?  lui  dis-je.  —  En  Suisse.  —  A  ce  qu'il 
paraît,  vous  aimez  à  voyager,  M.  de  Drausen? 
—  Oui ,  M.  le  baron ,  mais  il  faut  être  dans  le 
monde  comme  chez  soi,  sans  cela  je  ne  vou- 
drais pas  être  dehors  seulement  vingt- quatre 
heures. — Comment  faites  vous  donc?  —  Je 
partage  avec  chacun  mon  cœur,  mes  plaisirs, 
-fît  tout  ce  que  j'ai  de  bon. 
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C'est  effectivement  ce  qujl  faisait;  sa  fa- 
çon de  penser  ne  s'accommodait  pas  avec  la 
mienne,  quoique  la  liberté  et  la  franchise  de 
sonlangage  m'attachassent  à  lui.  11  avait  beau- 
coup de  mes  principes  :  cependant  un  jour  il 
prétendit  que  le  diable  avait  inventé  les  miens. 
Ce  propos  nous  brouilla  ;  mais  il  montra  dans 
la  dispute  tant  de  courage  et  de  noblesse  qu'il 
me  subjugua  entièrement  ;  je  le  priai  d'être 
mon  compagnon  de  voyage.  Il  me  regarda  fixe- 
ment.—  Dabord  ,  dit-il,  convenons  qui]  sera 
permis  à  chacun  de  nous  de  rompre,  quand  il 
lui  plaira,  ce  traité  de  voyage;  ensuite  que 
vous  voyagerez  à  pied  coînme  moi. 

Cette  dernière  condition  me  promettait  de 
nouveaux  plaisirs  ;  j'acceptai ,  quoique  je  visse 
bien  que  la  nécessité  le  forçait  d'aller  à  pied. 

Dès  le  lendemain  nous  nous  mîmes  en  rou- 
te ;  niais  je  remarquai  qu'il  avait  beaucoup 
d'argent;  je  ne  m'en  serais  pas  douté,  tant 
il  était  économe.  Je  lui  dis  un  jour  que  je 
regardais  sa  manière  de  vivre  si  simple  comme 
un  caprice.  —  Pourquoi  ,  un  caprice?  J'ai 
été  élevé  ainsi ,  et  j'en  rends  grâce  à  mon  in- 
stituteur, parceque,  comme  vous  le  voyez, 
ce  genre  de  vie  me  rend  indépendant.  Cela 
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n'est  pas  difficile,  dis- je  en  moi-même.  Je 
dépensai  encore  moins  que  lui.  Il  me  dit  en 
riant  qu'il  ne  voulait  pas  renchérir  sur  moi. 
Je  revins  encore  à  penser  que  cette  économie 
pouvait  être  forcée;  mais  quelle  fut  ma  sur- 
prise lorsque,  tra^firsant  avec  lui  de  vastes 
champs  couverts  de  nches  moissons  ,  je  le  vis 
s'arrêtant  d'un  côté  et  d'autre  comme  s'il  eu 
avait  l'inspection.  —  Qu'est-ce  qui  peut  vous 
intéresseï  ici,  M.  Drausen?  —  La  cause  pro- 
ductive du  bien  et  du  mal ,  la  propriété.  Ces 
champs  m'appartiennent. 

Nous  traversâmes  un  village  d'un  aspect 
agréable  et  bien  bâti  pour  nous  rendre  à  un 
magnitique  château.  Les  habitants  sortant  de 
leurs  maisons  exprimaient  la  joie  la  plus  fran- 
che et  la  plus  vive  ;  ils  vinrent  saluer  leur  sei- 
gneur: les  questions  qu'il  leur  fit  du  ton  le  plus 
affahle  me  prouvèrent  le  grand  intérêt  qu'il 
prenait  au  bonheur  de  ses  vassaux. 

Pendant  quatre  jours  que  nous  restâmes  au 
château  ,  je  vis  régner  dans  ce  lieu  l'ordre,  et 
même  le  silence  :  on  aurait  dit  que  c'était  une 
colonie  deQuakers;  mais  chaque  soir  une  musi- 
que champêtre  rassemi)Iait  la  jeunesse  sous 
un  gros  et  vieux  chêne,  dont  les  rameaux  for- 
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liaient  la  voûte  d'une  salie  de  danse.  Là,  par 
(les  jeux,  des  chants,  et  une  gaieté  que  les  vieil- 
lards partageaient,  on  oubliait  les  fatigues  du 
jour,  et  on  ne  pensait  pas  aux  travaux  du 
lendemain.  C'était  la  première  fois  que  je  me 
trouvais  parmi  de  bons  et  heureux  campa- 
gnards ,  qui  disaient  à  leur  maître  des  vérités 
avec  autant  d'assurance  que  des  courtisans 
en  montrent  dans  la  flatterie.  —  J'ai  été  ac- 
coutumé de  bonne  heure  à  ce  langage,  dit  en 
souriant  M.  Drausen  lorsque  je  lui  marquai 
ma  surprise.  Être  élevé  au  bien  vaut  peut-être 
mieux  que  de  chercher  à  s'y  former  soi- 
même. 

Je  passai  légèrement  là-dessus.  Il  employa 
ces  quatre  jours  à  recevoir  les  comptes  des  ïev 
miers,  et  à  inspecter  ses  bois  et  ses  champs; 
il  était  avec  ses  vassaux  comme  un  bon  culti- 
vateur, et  s'il  donnait  des  ordres ,  c'était  en 
peu  de  mots,  avec  clarté,  et  sans  la  moindre 
apparence  de  hauteui  Un  jeune  homme  était 
son  intendant  à  leur  entretien  on  les  aurait 
pris  pour  des  amis.  — Mais  qui  vous  a  donc 
élevé ,  lui  demandai-je?  car  dans  notre  vovagc 
il  m'avait  appris  qu'il  avait  perdu  ses  parents 
dès  sa  plus  tendre  enfance. 
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Il  sourit.  —  Ma  réponse  vous  étonnera; 
cependant  cela  est  vrai  :  c'est  un  paysan  qui 
m'a  élevé  de  concert  avec  an  autre  qui  n'est 
pas  beaucoup  plus  grand  seigneur  que  lui. 
Mes  instituteurs  ne  sont  cependant  pas  des 
paysans  d'une  classe  ordinaire  :  leur  nom  est 
Hagemann. 

Ce  jeune  homme ,  Binngold  ,  qui  ne  sait  at- 
tribuer ses  vertus  qu'à  l'habitude,  aux  leçons  , 
a  pris  sur  moi  une  sorte  d'ascendant.  Je  ne 
peux  douter  de  sa  franchise,  car  il  n'avait  rien 
à  cacher.  Il  parlait  de  tout  de  cet  air  libre  et 
gai  qui  annonce  la  paix  de  l'ame.  Quand  il  me 
donna  sur  son  éducation  des  détails  que  je  de- 
sirais ,  elle  me  parut  aussi  simple  que  si  une 
mère  en  eût  donné  le  plan,  ou  pour  mieux 
dire,  cette  étlucation  n'avait  pas  eu  de  plan. 
—  C'est  ainsi ,  m\)bserva-t-il ,  qu'elle  devrait 
toujours  être.  Entourez  im  enfant  de  héros, 
il  sera  un  héros;  d'hommes  lâches,  il  sera  un 
lâche.  Il  imite  tout  ce  qu'il  voit  ;  il  s'attache  à 
tout  ce  qui  l'aime  :  voilà  le  mystère  de  l'édu- 
cation. C'est  ce  qui  fait  que  dans  la  maison  pa- 
ternelle on  est  mieux  élevé  que  dans  la  pen- 
sion la  plus  renommée.  Dans  ces  pensions  une 
justice  sévère  tient  la  place  du  sentiment.  Un 
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instituteur  peut -il  aimer  une  cinquantaine 
d'élèves  qui  se  renouvellent  tous  les  trois  ans? 
—  Mais  vous  avez  été  privé  de  Taniour  de  vos 
parents. 

A  ces  mots,  les  yeux  qu'il  portait  sur  moi 
se  remplirent  peu-à-peu  de  larmes. 
Privé  !  dit-il ,  d'une  voix  attendrie. 
Puis  sa  figure  et  son  regard  s'animant  de 
plus  en  plus,  et  son  bras  entourant  mon 
corps  ,  comme  s^il  ne  pouvait  parler  que  dans 
une  attitude  familière  des  objets  de  ses  affec- 
tions, il  m'entretint  de  l'homme  de  qui  il  avait 
reçu  les  premiers  soins  ,  et  du  grand-père  ,  et 
de  leur  tendresse,  de  leurs  vertus  ,  de  leur  vie 
pure  qui  s'écoulait  telle  qu'une  eau  limpide 
traversant  un  gazon  fleuri,  se  formant  un 
ruisseau  ,  et  devenant  enfin  un  fleuve  qui  fer- 
tilise et  protège  ses  bords.  Mon  étonnement 
augmentait  à  mesure  qu'il  entrait  dans  ces 
détails.  J'ai  fait  plus,  Binngold,  je  suis  des- 
cendu dans  mon  cœur ,  dans  ce  cœur  méconnu 
par  mon  père,  par  ma  sœur,  et  souvent  par 
toi.  Je  me  suis  mis  en  parallèle  avec  ce  jeune 
homme.  J'ai  reconnu  qu'il  était  véritablement 
sensible ,  que  ses  manières  étaient  plus  affec- 
tueuses ,  et  qu'il  était  plus  instruit.  Tu  sais , 
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Binngold,  que  j'ai  Tame  forte,  j'avais  cepen- 
dant envie  de  pleurer  sur  moi-même. 

Il  me  parla  de  son  ami ,  du  tlls  de  son  insti- 
tuteur avec  un  feu  !  j'avais  pensé  à  en  faire 
aussi  mon  ami,  mais  je  ne  veux  de  partage 
avec  personne ,  et  quand  il  m'eut  dit  que 
Maurice  possédait  toute  son  amitié ,  mon  cœur 
se  détacha  de  lui ,  il  ne  fut  plus  pour  moi 
qu'un  étranger,  et  je  ne  voulus  plus  être  qu'un 
étranger  pour  lui.  11  a  cependant  un  charme 
qui  m'attire.  Enfin  nous  continuerons  de  voya- 
ger ensemble. 

En  vérité,  cher  Rinngold,  dans  sa  société  je 
me  trouve  plus  à  mon  aise  ;  la  vie  me  semble 
plus  douce:  j'oserai  dire  quil  est  mon  bon 
génie.  Je  m'aperçois  aussi  que  voyager  à  pied 
me  fait  du  bien  ;  il  fait  ce  qu'il  peut  pour  me 
rendre  ce  voyage  agréable;  mais  qu'il  soit,  s'il 
le  veut,  mon  Agathodémon  (i) ,  je  ne  serai  ja- 
mais son  ami. Sans  cesse  il  me  parle  des  \ertus 
d'Hagemann,  il  me  dit  qu'il  vaut  mieux  que 
nous,  il  n'ose  pas  dire  qu'il  vaut  mieux  que 

(i)  Bon  {]enie  adore  chez  les  É^jyptieiis,  pemlaiit  1.» 
dominution  des  premiers  Grecs ,  sous  la  forme  d'uu  scr- 
f  oot  k  (éle  huuiaiiie. 
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moi  ;  croiras  -  tu  que  je  ne  hais  pas  cet  homme 
quand  il  fait  Féloge  d'un  autre  :  non ,  je  ne  le 
hais  pas  ,  je  sens  même  que  je  laime  :  arrange 
tout  cela,  et  dis-moi  s'il  n'est  pas  mon  Agalho- 
démon. 


LE    MÊME    AU    MEME. 

Nous  devions  passer  par  Heidelberg,  où  je 
voulais  faire  connaissance  avec  Tinstituteur  de 
Drausen,  mais  en  chemin  il  reçut  une  lettre 
où  on  le  prévenait  qu'ils  étaient  tous  partis. 
Cette  lettre  en  contenait  une  qu'on  le  char- 
geait de  remettre  à  Sorgenloch. 

Tout  cela  m'était  indifférent;  mais  Drausen , 
après  avoir  regardé  l'adresse  de  la  lettre  ,  s'é- 
cria :  Enfin!... 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  lui  demandai-je. 

— '  Un  mystère  qui  vient  de  se  découvrir. 

—  Je  n'entends  rien  à  cela, 

—  Eh  bien ,  je  dois  remettre  cette  lettre  à 
Rosaure,  jeune  fille  qui  a  passé  son  enfance 
dans  notre  maison  ,  qui  ensuite  a  disparu  ,  et 
qui  est  revenue  long-temps  après.  J'étais  alors 
dans  mes  terres.  A  mon  retour,  mes  amis,  ve- 


Bant  avec  empressement  au-devant  de  moi , 
me  dirent:  Eh  bien,  Rosaure  a  passé  six  semai- 
nes ici.  —  Rosaure!  —  Chacun  me  vanta  ses 
attraits,  sa  bonté,  ses  quahtés  aimables.  Elle 
n'est  point  ma  parente  ni  celle  de  Hagemann  , 
et  n'a  d'autre  nom  que  Rosaure.  Elle  arrivait 
toujours  quand  j'étais  parti ,  ce  que  je  ne  pou- 
vais plus  attribuer  seulement  au  hasard.  Ce 
qu'on  me  disait  de  son  enfance  n'avait  pour 
Tttoi  tant  d'intérêt  que  parcequ'un  mystère  qui 
date  de  loin  semblait  1  envelopper;  mais  l'éloge 
de  mon  ami ,  qui  assure  qu'elle  est  l'ornement 
<le  son  sexe ,  lui  donne  un  si  grand  charme  dans 
■mon  imagination ,  que  je  veux  partir  à  l'instant 
pour  la  voir.  —  Qui  vous  assure  que  vous  de- 
vez la  voir  à  présent?  —  La  lettre  de  mon  insti- 
tuteur glisse  légèrement  là-dessus  ;  mais  j'ai 
quelques  raisons  de  croire  qucjenaidû  la  voir 
qu'à  présent.  —  Je  devine,  lui  dis-je  avec  un 
sourire.  —  Quoi  !  —  Sans  doute ,  on  n'a  retardé 
le  temps  de  l'entrevue  qu'ahn  que  les  charmes 
<le  la  jeune  personne  lissent  sur  vous  plus  d"i))i- 
pression. — Vous  vou«  trompez ,  car  j'aime ,  et  je 
suis  aimé:  mes  amis  le  savent.  —  Croirais-tu, 
Rinngold,  que  j'avais  autant  que  Drauscn  le 
désir  de  voir  cette  Rosaure.  11  me  lut  quelques 
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passages  de  la  lettre  de  son  ami.  En  vérité  ,  il 
faut  que  Rosaure  soit  une  déesse ,  ou  que  le 
secrétaire  soit  son  aman  t  ;  ce  qu'il  dit  d'elle  porte 
mon  intérêt  au  plus  haut  degré. 

Le  lendemain  nous  fûmes  à  Sorgenloch.  A 
une  demi-lieue  du  village  nous  vîmes  à  cheval 
deux  dames,  suivies  d'un  domestique.  Je  parie 
que  c'est  Rosaure ,  dit  Drausen  ;  nous  pûmes 
les  regarder  long-temps,  car  elles  montaient 
à  petit  pas  une  montagne,  au  bas  de  laquelle 
nous  les  avions  rencontrées.  Celle  qui  nous 
semblait  être  Rosaure  avait  un  habit  d'ama- 
zone couleur  de  feu  :  les  belles  boucles  de  sa 
blonde  chevelure  étaient  surmontées  d'un  cha- 
peau à  l'espagnol ,  ayant  quatre  plumes  blan- 
ches. Sa  compagne  paraissait  avoir  trente  ans  ; 
elle  avait  encore  de  la  fraîcheur  et  de  la  beauté. 
Rosaure  montait  un  cheval  blanc  un  peu  fou- 
gueux ,  mais  qu'elle  dirigeait  d'une  main  ferme, 
afin  de  n'être  point  séparée  de  sa  compagne, 
dont  le  cheval  était  plus  facile  à  conduire.  En 
vérité,  elle  ne  pouvait  s'offrir  à  moi  d'une  ma- 
nière plus  séduisante;  son  attitude  donnait  à  sa 
physionomie  un  air  de  fierté  et  de  courage  ;  le 
mouvement  du  cheval  semblait  rendre  sa  taille 
plus  légère  et  plus  élégante.  Le  zéphyr  rendait 

'•  7 
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plus  gracieux  le  mouvemetit  de  ses  cheveux  et 
de  ses  plumes.  Son  habillement  si  noble ,  sa 
fierté,  Tassurance  qu'elle  aTait  sur  son  cheval, 
tout  cela  rendait  plus  vive  Timpression  qu'elle 
devait  faire  sur  moi.  —  En  effet,  dis-je,  si  Ro- 
saure  est  cette  femme,  Rosaure  est  la  plus  belle 
que  j'aie  jamais  vue.  —  J'en  suis  presque  cer- 
tain ,  dit  Drausen. 

Nous  nous  approchâmes  d'elles,  et  mon  com- 
pagnon lui  dit:  Ne  seriez-vous  pas  Rosaure? 
—  Oui,  répondit-elle  avec  vivacité,  et  le  regar- 
dant avec  attention  ;  elle  s'arrêta. — J'ai  à  vous 
remettre  une  lettre  du  père  Hagemann.  —  Rien 
ne  peut  m'étre  plus  agréable;  et  fixant  les  yeux 
sur  lui,  elle  ajouta:  N'êtes-vous  point  l'ancien 
ami  de  Rosaure?  —  Je  suis  Drausen.  —  Soyez 
le  bien-venu  ,  mon  cher  Drausen  ,  il  v  a  long- 
temps ,  bien  long-temps  que  nous  ne  nous  som- 
mes  vus!  Vous  rappelez-vous  l'heureux  temps 
de  notre  enfance;  il  est  bien  éloigné,  mais  la 
j)iémoire  du  cœur  !  notre  sexe  ne  la  perd  jamais  : 
mais  je  veux  l'appeler  Louis ,  sans  cela  nous 
aurions  moins  de  plaisir  à  nous  revoir. 

Rinngold,  Aurore  ne  s'en  sert  jamais  de  ce 
tu,  de  ce  charmant  symbole  d'une  innocente 
confiance. 
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Elle  riait  en  rappelant  ses  petites  espiéglè'- 
fies,  et  s'attendrissait  au  souvenii-  de  ses  pa- 
rents adoptifs.  Drausen  lui  cita  plusieurs  tours 
enfantins  qu'elle  lui  avait  joués.  —  Quoi!  j'ai 
fait  cela?  Assurément,  Louis,  j'étais  méchante 
ce  jour-là ,  car  nous  nous  aimions  trop  tous  les 
deux  pour  que...  Ah!  oui,  je  me  souviens  de 
t'en  avoir  demandé  pardon.  Et  elle  poursuivit 
en  rougissant  :  Je  me  ressouviens  aussi  que  tu 
iri'a  embrassée  en  me  disant  :  Va ,  je  ne  peux 
l'en  vouloir. 

Il  y  avait,  Rinngold,  quelque  chose  de  char- 
mant dans  tous  ses  propos.  Souvent  elle  s'in- 
terrompait elle-même,  puis  elle  parlait  très 
vite ,  rougissant  toujours  un  peu ,  et  continuant 
de  tutoyer  Drausen.  Elle  descendit  de  cheval 
pour  être  plus  près  de  lui  ;  elle  lui  rappelait 
mille  petites  aventures  :  se  retournant  du  côté 
de  sa  compagne,  elle  lui  dit  :  Toutcela  est  Lien 
vrai;  le  souvenir  de  ces  moments  me  cause  une 
joie  inexprimable.  Sa  compagne  lui  répondit: 
Rosaure ,  tu  es  aussi  bonne  que  belle. 

Rosaure  reprit  la  conversation,  et  demanda  : 
Que  fait  donc  le  père  bien-aimé?  et  Marie?  et 
le  sage  vieilIard?Que  font  Annette  et  Maurice? 
Ah  î  bon  Dieu ,  et  ma  lettre?  —  La  voilà  ,  dit 
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Drausen  ,  qui  l'avait  toujours  tenue  à  la  main. 

Elle  la  prit ,  s'éloigna  un  peu ,  la  lut  avec 
une  émotion  qui  semblait  s'accroître  ;  et ,  se 
rapprochant  de  Drausen,  lui  parla  tout  bas  de 
ce  qu'elle  contenait. 

Aurore  me  semblait  encore  belle;  Aurore 
est  un  ange,  Rosaure  est  une  déesse.  Je  ne 
saurais  dire  laquelle  des  deux  obtiendrait  le 
prix  de  la  beauté  ;  il  faudrait  qu'elles  le  parta- 
geassent, car  chacune  a  des  avantages  qui  lui 
sont  propres  ,  et  qui  ne  peuvent  être  compa- 
rés :  cependant  plusieurs  de  leurs  traits  se  res- 
semblent; quelquefois  même  Tune  ressemble 
entièrement  à  l'autre  ,  de  sorte  que  Rosaure , 
pendant  quelques  minutes ,  me  paraît  être 
Aurore. 

O  que  n'aurais-je  pas  donné  pour  qu'elle  me 
regardât  comme  elle  regardait  Drausen  !  Elle 
prit  son  bras  ;  j'offris  le  mien  à  sa  compagne , 
qui  se  trouva  être  une  dame  de  Schoch,  proche 
parente  de  ma  mère.  Le  domestique  conduisit 
les  chevaux  ;  c'est  ainsi  que  nous  arrivâmes  à 
Sorgenloch ,  où  l'on  nous  invita  à  rester  quel- 
ques jours. 

M.  de  Drausen  est  obligé  de  continuer  son 
Toyagc  en  Suisse ,  moi  je  voudrais  pouvoir  res- 
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ter  ici,  et...  Mais ,  non  ;  je  dois  partir  avec  lui , 
et,  quand  je  reviendrai,  je  prendrai  un  autre 
chemin...  pour... 

J'ai  écrit  au  colonel  de  Berg,  et  à  Aurore, 
qui  m'a  laissé  l'espérance  d'une  réponse;  après 
mon  retour  j'irai  à  Tagrothen.  J'oubliais  de  te 
dire  que  mon  père  me  destine  à  Aurore.  Ce 
mariage  s'est  arrangé  entre  son  père  et  le  mien, 
qui  vient  de  me  le  marquer.  Il  dit  qu'Aurore  ne 
m'est  pas  défavorable.  Défavorable  !  Je  vou- 
drais qu'on  ne  se  servît  jamais  d'un  mot  froid 
ou  insignifiant. 

Défavorable  !  J'aimerais  mieux  épouser  la 
plus  laide  négresse ,  qu'une  fdle  dont  les  senti- 
ments ne  se  recommandent  que  comme  n'étant 
point  défavorables. 

Adieu ,  je  ne  suis  pas  de  bonne  humeur. 


CHAPITRE  X. 

La  Famille. 

Ce  Drausen  était  le  fils  d'Adèle.  Il  a  été  élevé 

par  Gotthold  :  voici  en  peu  de  mots  son  histoire  : 

Gotthold  avait  voyagé  à  petites  journées  avec 
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Hagemann  et  sa  fille,  dans  la  vallée  de  Neekeiî,. 
dans  l'espérance  de  trouver  un  lieu  où  illeur 
conviendrait  de  s'établir. 

Ils  avaient  tous  deux  les  mêmes  désirs,  il 
leur  fallait  un  sol  fertile  et  bien  situé ,  où  ils 
créeraient  eux-mêmes  ce  qu'ils  imaginaient, 
à-la-fois  déplus  utile  et  déplus  agréable.  Après 
bien  des  recherches,  ils  virentau  milieu  de  mon- 
tagnes unbien  délaissé  depuis  plusieurs  années, 
et  grevé  de  dettes.  Le  propriétaire ,  jeune,  ri- 
che, et  prodigue,  faisait  à  Paris  son  séjour  le 
plus  habituel  ;  ses  fermiers  et  son  intendant 
avaient  altéré  ses  revenus  et  dégradé  ses  posses- 
sions aussi  vite  et  aussi  follement  qu'il  avait  lui- 
même  minésa  santé,  llmomut.  Ses  terres  échu- 
rent en  partage  à  un  avare,  qui  était  dans  l'in- 
tention de  les  vendre  ;  car  touty  était-dans  uu 
si  mauvais  état,  que  le  produit  de  dix  années 
aurait  à  peine  suffi  pour  le  remettre  en  valeur. 

Hagemann,  en  les  inspectant,  ditàGotthold 
qui  l'accompagnait:  On  pourrait  faire  ici  un  pa- 
radis terrestre;  mais,  mon  cher  ami,  on  veut 
vendre  cela  trop  cher.  Gotthold  n'était  pas  de 
cet  avis  ;  il  en  fut  encore  moins  lorsqu'il  eut, 
parcouru  de  riantes  collines  et  de  charm^nt,s . 
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vallons.  Alors  il  s'écria  :  Voilà  le  paradis  ;  je 
rournirai  l'argent. 

Au  bout  de  huit  jours  il  fut  eu  pleine  pro- 
priété de  ce  bien ,  quoique  Hagemann  eût  plu- 
sieurs fois  secoué  la  tête.  Il  fallut  de  nouveaux 
Ibuds  pour  faire  les  améliorations. 

Gotthold  fit  faire  par  Schauer  un  emprunt 
sur  Linsen.  Il  remit  l'argent  au  vieillard,  aux 
soins  de  qui  il  laissa  les  champs ,  s'étant  chargé 
de  tracer  lui-même  le  plan  de  l'habitation  et  du 
jardin.  Après  cela  il  se  mit  en  route  pour  aller 
à  la  recherche  d'Adèle ,  malgré  la  défense  qui 
lui  en  avait  été  faite.  Il  avait  besoin,  pour  être 
tranquille,  d'être  rassuré  sur  le  sort  de  celle 
qu'il  aimait  toujours.. 

Il  fallait  qu'on  eût  nommé  un  tuteur  à  son 
fils  :  il  se  dirigea  donc  vers  la  chambre  des  tu- 
tèles,  oii  il  savait  qu'on  lui  dirait  le  nom  du 
tuteur  et  celui  du  lieu  où  Adèle  se  serait  retirée. 
Sa  marche  fut  rapide;  plus  il  approchait,  plus 
il  éprouvait  un  vif  serrement  de  cœur. 

Enfin  il  découvrit  sa  demeure,  c'était  un 
petit  pavillon  tenant  au  rempart  de  la  petite 
ville  qu'elle  avait  choisie  pour  séjour. 

IL  sonna  doucement  :  son  cœur  battait  avec 
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plus  de  force.  La  femme  de  chambre  ouvrit , 
et,  le  regardant  d'un  air  triste,  lui  dit:  C'est 
vous,  M.  Gottbold!  vous,  ici!  —  Oui,  Lisette; 
dites  à  Adèle  que  je  viens...  Mais  se  porte-t-elle 
bien  ? 

La  fdle  fit  un  signe  négatif,  et,  ne  pouvant 
retenir  une  larme ,  lui  répondit  :  Hélas  !  son 
cœur  est  brisé  :  malheur  à  celui  qui  Ta  brisé  ! 
elle  le  regarda  avec  encore  plus  de  tristesse ,  et 
entra  pour  Tannoncer. 

Oui,  dit-il  en  lui-même;  oui,  malheur... 
Mais  la  douleur  et  la  pitié  concentraient  sa 
colère. 

Lisette  revint  lui  dire  qu'il  pouvait  entrer, 
en  répétant  :  Maudit  soit  celui  qui  a  causé  les 
peines  de  cet  ange  ! 

Gottbold  se  présenta.  Adèle  ,  couverte  d'un 
ample  mantelet,  était  dans  un  fauteuil ,  tenant 
son  fils  sur  ses  genoux.  Elle  lui  tendit  une  main 
tremblante  ,  sans  détourner  les  yeux  de  dessus 
son  fils,  et  dit  d'une  voix  basse  et  affaiblie: 
Gottbold,  je  t'avais  prié  de  ne  pas  chercher  ma 
retraite. 

Gottbold,  s'apercevant  combien  elle  souf- 
frait, ne  put  répondre  que  par  des  larmes  qui 
tombaient  sur  la  main  de  sa  bicn-aimée. 
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Dans  quel  état  se  trouve  ta  santé?  dit-il  avec 
un  long  soupir. 

Ma  santé!  ma  santé  !  Gotthold,  répondit-elle 
avec  douceur,  en  arrangeant  tantôt  d'un  côté , 
tantôt  de  l'autre ,  les  cheveux  de  son  enfant. 
—  Adèle ,  je  t'ai  vue  une  fois ,  je  te  verrai  toute 
ma  vie.  —  Mon  ami,  ce  moment  me  comble  de 
joie;  mais  tu  n'aurais  pas  dû  venir.  Il  me  faut 
encore  faire  des  efforts  pour...  —  Mais,  ma 
chère ,  tu  es  innocente ,  tu  es  pure  comme  les 
anges!... — Et  pourtant  flétrie  (son  accent  était 
déchirant)  !  — On  ne  peut  être  flétri  que  par  sa 
propre  faute  ;  et  toi  tu  es  sans  reproche.  —  Oh  ! 
oui,  sans  reproche  (elle  serra  vivement  son 
fils  sur  son  sein)  ;  mais  ne  viens  plus.  —  Cette 
défense  vient-elle  de  ton  cœur?  —  Oui,  elle 
vient  d'un  cœur  mortellement  affligé.  —  Tout , 
ma  chère  ame ,  peut  s'oublier  au  sein  d'une 
amitié  parfaite. 

—  Laisse -moi,  Gottliold,  le  sentiment  de 
mon  innocence;  je  ne  peux  plus  ôtre  heureuse. 

—  Mon  adorable  Adèle  (  et  il  se  mit  à  ge- 
noux) ;  oui ,  on  peut  beaucoup  oublier. 

—  Moi,  je  n'oublierai  jamais  mon  malheur. 
Gotthold,  ne  me  supplie  pas  davantage;  tu  ne 

1' 
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pen-x  savoir  la  cause  qui  rend  cet  oubli  impos- 
sible ;  tu  ne  peux  encore  la  connaître. 

—  Je  mourrai  donc,  Adèle  (et  sa  voix  était 
vébémente).  Elle  lui  jeta  un  regard  à-la-fois 
tendre  et  douloureux. 

Non ,  c'est  toi  qui  fermeras  mes  veux ,  et 
là,  ajouta-t-elle  regardant  le  ciel ,  là  j'irai  t'at- 
tendre.  Quelque  chose  cependant  pourrait 
adoucir  ma  dernière  heure.  —  Que  desires-tu  , 
Adèle?  dis ,  et  si  cela  dépend  de  moi,  que  Dieu 
me  punisse  si  tu  ne  l'obtiens  !  —  Pourras-tu  le 
vouloir,  cher  ami?  le  pourras- tu  ?  Donne-moi 
ta  main  ^  qu'elle  m'en  soit  un  gagç  !  Il  lui  tendit 
silencieusement  la  main.  —  Si  tu  avais  une 
épouse,  dit-elle  avec  vivacité  en  versant  un 
torrent  de  larmes ,  je  serais  plus  tranquille  ; 
oui,  j'irais aa ciel  avec. plus  de  calme. 

Il  regarda  la  terre  d'un  air  sombre. 

Ne  peux-tu  dire  oui?  mon  cher  Gotthold. 

—  Hélas  !  dit-il  avec  ua sentiment  profond, 
je  suis  venu  ici  dans  une  autre  espérance. 

—  Non ,  mon  bicn-aimé ,  tu  n'as  pu  rien  es- 
pérer en  venant  ici. 

—  Plus  d'espérance,  Adèle  !  es-tu  ilonc  in- 
exorable? —  Il  le  faut.  Oui ,  si  t»  étais  marié, 
mon  amc  serait  moins  troublée. 
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—  Crois -tu,   Adèle,  que  j'accomplirai  ce 

vœu? 

—  Oui ,  je  le  crois  ;  ah  !  rends-moi  heureuse 
par  cette  assurance. 

Il  la  fixa;,ses  yeux  étaient  remphs  de  larmes, 
—  Dieu  !  s'écria-t-il  en  lui  tendant  la  main.  — 
Je  réponds,  Gotthold,  à  ta  promesse  avec  les 
plus  tendres  sentiments,  avec  les  mêmes  que 
j'éprouvais,  lorsque  pour  la  première  fois  tu 
me  juras  un  amour  éternel. 

—  Un  amour  étemel!  Et  tu  peux  penser  que 
j'aimerais  une  autre  que  toi. 

—  Oui,  tu  aimeras  ta  femme  pour  Tamour 
de  ta  fidèle  Adèle. 

—  Gela  n'est  pas  possible;  plutôt  mourir! 

—  Pense-donc  ,  Gotthold ,  que  si  j'avais  pris 
le  voile...  Hélas  !  celui  qui  nous  sépare  est  plus 
sacré  que  le  voile  religieux...  J«  ne  peux  plus 
être  que  ta  sceur;  en  ce  moment  il  nem'estpas 
permis  de  t'en  dire  davantage.  Nous  nous  re- 
verrons à  la  mort  de  l'un  de  nous.  La  mort  qui 
brise  tous  les  liens  sanctifiera  les  nôtres.  Re- 
garde-moi encore  une  fois  comme...  Ensuite... 
Hélas!  faut-il  prononcer  le  mot  le  plus  cruel 
que  j'aie  prononcée  de  ma  vie...  Ensuite  pars  : 
acUeu ,  adieu,  Gotthold. 
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Il  regarda  Adèle  ;  leurs  mains  se  serrèrent , 
leurs  larmes  coulèrent.  Les  noms  d'Adèle  !  de 
Gotthold!  des  soupirs,  des  sanglots",  tels  furent 
leurs  derniers  adieux.  Gotthold  partit. 

Ames  pures  !  Leurs  lèvres  ne  s'étaient  pas 
touchées.  Adèle,  toujours  assise,  avait  gardé 
son  fils  sur  ses  genoux,  comme  pour  cacher  à 
son  ami  Tétat  où  l'avaitmise  le  crime  de  son  frère. 

Gotthold  cependant  avait  cru  s'apercevoir... 
Son  ame  était  à  la  torture.  De  son  auberge  il 
écrivit  à  Adèle  :  sa  lettre  était  empreinte  de  la 
délicatesse  de  ses  sentiments  :  il  la  conjurait  de 
lui  donner  de  ses  nouvelles. 

Elle  lui  répondit  :  Tiens  la  parole  que  tu 
m  as  donnée ,  et,  pour  soulager  mon  cœur,  je 
te  dirai  tout  ce  qui  l'oppresse. 

Il  retourna  chez  lui  plein  d'une  profonde 
tristesse  et  maudissant  le  sort  qui  voulait  que 
le  vœu  d'Adèle  fiit  rempli.  A  son  arrivée  il 
trouva  Flagemann  livré  aux  travaux;  il  y  en- 
courageait les  autres  par  sa  gaieté  et  son 
exemple.  Il  s'aperçut  bien  à  la  pâleur  du  vi- 
sage de  son  ami  qu'il  avait  été  trompé  dans  ses 
espérances. 

Mon  fils,  lui  dit-il,  cherche  ta  consolation 
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dans  le  travail  ;  le  travail,  en  exerçant  le  corps , 
chasse  au  loin  les  soucis  et  les  inquiétudes: 
il  est  naturel.de  s'affliger  quand  on  en  a  sujet, 
mais  il  vaut  encore  mieux  se  livrer  à  une  utile 
dissipation.  Tu  la  trouveras  dans  la  culture  de 
ton  jardin. 

—  Celle-là  ne  pourra  me  distraire. 

— Tu  le  crois  ;  tu  penseras  autrement  quand, 
au  lieu  d'épines ,  il  t'offrira  une  récolte  abon- 
dante, quand,  au  lieu  de  mendiants,  tu  ne  ver- 
ras ici  que  des  gens  qui  te  devront  leur  aisance  : 
ne  sois  ni  égoiste ,  ni  ingrat.  Essaie  une  fois  à 
marcher  dans  le  chemin  facile  où  l'homme 
oublie  d'abord  sa  peine,  trouve  ensuite  le 
calme ,  et  enfin  le  bonheur.  Tâche  de  connaître 
combien  il  est  facile  d'être  heureux,  etjusqu'oiî 
va  la  bonté  divine. 

Marie  était  fâchée  de  ce  que  son  père  ména- 
geait si  peu  l'affliction  du  jeune  homme. 

Elle  se  hâtait  de  finir  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
dans  le  ménage  afin  de  pouvoir  consacrer  quel- 
ques heures  de  travail  au  jardin  de  Gotthold  , 
et  qu'au  retour  des  champs  son  père  trouvât 
Touvrage  avancé. 

Cette  bonne  Ma  rie!  disait  Gottold  en  renjar- 
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quant  tout  ce  qu'elle  essayait  pour  lui  com» 
plaire;  et,  faisant  des  efforts  pour  se  ranimer,  il 
allait  travailler  avec  elle.  Les  soins  qu'elle  pre- 
nait réussirent  peu^à-peu;  il  apprit  bientôt 
à  apprécier  le  caractère  sensible  et  l'aimable 
enjouement  de  la  jeune  fille.  Elevée  dans  la 
solitude,  elle  ne  savait  pas  feindre;  sa  joie 
était  franche  ;  Gotthold  n'aurait  pu  trouver  un 
ami  plus  tendre  et  plus  indulgent  :  il  n'y  avait 
pas  d'inégalité  dans  son  humeur;  et  si  elle 
paraissait  quelquefois  attristée  ,  c'est  qu'elle 
partageait  la  douleur  de  Gotthold. 

Marie  n'était  pas  belle  ;  mais  sa  taille  était 
fine  et  ne  manquait  pas  de  noblesse  :  son  sou- 
rire ,  le  plus  souvent  doux ,  avait  quelque  chose 
de  piquant;  son  air  était  toujours  agréable  ;  le 
teint  brillant  de  la  santé  donnait  plus  de 
cJiarme  a  son  visage. 

Tout  cela  n'était  pas  remarqtiér  par  Got- 
thold; pouvait- il  trouver  quelque  chose  de 
bien  dans  une  autre  femme  qu'Adèle?  Mais, 
s'il  relisait  dans  sa  lettre,  tiens  la  parole  que 
tu  m'as  donnée,  sa  pensée  se  tournait  vers 
Marie. 

11  était  dans  une  pénible  irrésolution,  loa's- 
<|u'il  reçut  une  nouvelle  tettre  d'Adèle,  qui  Ic: 
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pressait'd'exécuter  sa  promesse.  Après  l'avoir 
lue,  il  s'empressa  d'aller  aux  champs  trouver 
Hagemann,  qui  y  surveillait  les  laboureurs. 

Mon  père ,  lui  dit-il  en  le  tirant  un  peu  à 
l'écart,  je  viens  vous  demander  votre  fille  en 
mariage. 

Hagemann  le  regarda  avec  surprise.  Got- 
tliold  vit  briller  sur  son  visage  un  trait  de  joie 
qui  disparut  aussitôt. 

Vous  me  surprenez ,  mon  ami. 

—  Vous  me  dites  vous ,  mon  père  ;  n'est  -  ce 
.pas  me  refuser?  —  Oui,  mon  fils,  etjepense 

qu'il  vaudrait  mieux  que  nous  n'eussions  point: 
fait  connaissance  ;  oui,  je  vous  refuse  Marie. 

—  J'en  suis  fâché,  mon  père,  oui  fâché,  car 
je  vais  être  obligé  d'introduire  une  étrangère 
dans  notre  paradis. 

—  Une  étrangère  !  expliquez  -  vous;  est  -  ce 
à  vous  aussi  que  cette  personne  est  étrangère  ? 
—  Oui,  à  moi. 

—  Je  ne  peux,  mon  fils,  t'accoirderla.main 
de  Marie  :  ne  précipite  rien  ;  je  voudrais  que 
tu  pusses  te  confier  à  moi. 

— Vous  allez  tout  savoir,  mais  ronpele^-Aous 
que  je  ne  veux  d'autre  nom  que  le  vou^c. 

Le  vieillard  lui  préjtant  attention  ,  il  lui  ap-- 
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prit  son  vrai  nom  ,  son  amour  pour  Adèle ,  le 
crime  de  son  frère,  l'entrevue  qu'il  venait  d'a- 
voir, et  le  désir  d'Adèle  qu'il  fut  marié. 

Hagemann  gardait  le  silence ,  et  faisait  avec 
son  bâton  des  zigzags  sur  le  sable. 

Eh  bien  !  mon  père ,  qu'en  dites-vous  ? 

—  Cela  est  bien  extraordinaire  :  Vous  aimez 
Adèle ,  vous  l'aimez  passionnément,  et  puisque 
vous  prétendez  qu'elle  est  innocente,  je  pen- 
serais... 

—  Je  le  pensais  aussi,  mais  voyez  la  lettre 
qu'elle  écrivit  à  son  départ. 

Hagemann  lut  la  lettre,  et  dit  :  Elle  a  raison , 
car  la  vertu  d'une  femme  est  dans  la  chasteté, 
et  cela  doit  être,  puisque  c'est  elle  qui  donne 
l'enfant  à  l'homme.  Sur  quoi  se  fonde  l'amour 
du  père  pour  ses  enfants,  si  ce  n'est  sur  la 
vertu  de  la  mère  :  à  quoi  est  due  la  confiance 
qu'on  a  dans  les  familles  ?  Mon  fils  ,  tu  es 
homme. 

—  Cependant ,  mon  père  ,  je  n'aurais  osé 

"dire  cela  à  Adèle.  Je  l'aime  de  toutes  les  puis- 

tu  /#^es  de  mon  être  ;  clic  est  pure  comme  la 
san«-   .  ^  ,        ,     ,  . 

t  ire^'     ni^^'^'^JC  ;  séparé   d'elle,  je  ne  l'aimerai 

•  iïioin\^"'i  mon  sentiment  ne  peut  s'éteindre 
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qu'avec  la  vie  ;  et,  si  elle  était  mon  épouse,  le 
soupçon  peut-être  troublerait  notre  union. 
Vous  sentez  cela ,  bon  Ilagemann  ,  oui  pour 
conserver  les  avantages  deTinnocence,  elle  ne 
peut  être  à  moi.  Voila  ce  que  contenait  sa  der- 
nière lettre  : 

«  Cher  Gotthold  ,  je  pense  présentement  à 
«  toi,  à  ton  amour,  comme  à  la  joie  innocente 
«  et  sacée  de  l'enfance.  J'ai  été  trompée  ,  mais 
«  notre  amour,  notre  confiance  est  indissolu- 
«  ble.  Si  j'étais  à  toi,  mon  ami,  je  serais  toujours 
«  tremblante  en  ta  présence,  un  cruel  souve- 
«  nir  empoisonnerait  tous  nos  moments;  une 
«  honte  cachée  consumerait  mon  cœur.  La 
n  vue  d'une  femme  vertueuse  me  ferait  rougir 
«  de  moi-même.  Ah  !  laisse-moi  cet  amour  et 
«  le  souvenu*  du  temps  heureux  que  j'ai  passé 
«  près  de  toi  :  que  ce  souvenir  soit  dans  toute 
«  sa  pureté.  Je  t'écris  à  genoux,  cher  Gotthold: 
«  fais  à  ton  Adèle  le  seul  sacrifice  qu'elle 
X  puisse  recevoir  de  toi  :  apprends-moi  que  tu 
«  es  marié. 

—  Tu  vois,  mon  père,  reprit  Gotthold  les 
yeux  mouillés  de  larmes:  je  suis  décidé;  donne 
moi  Marie  ;  je  la  rendrai  heureuse. 
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Le  vieillard  porta  la  main  à  son  front, 

—  Je  voudrais  ne  rien  savoir  :  je  ne  puis 
te  donner  ma  fille. 

—  Une  étrangère  viendra  donc  partager 
notre  retraite ,  car  j'obéirai  à  xldéle.  Hageniann 
prit  la  main  de  son  jeune  ami.  —  Si  je  dis  oui, 
je  vois  dans  l'avenir  se  former  un  orage  qui 
bientôt  fondra  sur  nous;  si  je  dis  non,  au  cha- 
grin de  te  refuser  s'enjoindra  un  nouveau  causé 
par  l'amour  de  Marie;  car  elle  t'aime,  jeune 
homme,  elle  sent  au  fond  de  son  cœur  une 
flamme  pure  et  virginale. 

Le  père  prononça  ces  derniers  mots  d'un 
ton  animé.  —  Tant  mieux,  mon  père,  dit  Got- 
thold  d'un  air  plus  tranquille  ;  tant  mieux;  son 
bonheur  n'en  sera  que  plus  assuré. 

Hagemann  secouait  la  tête.  — Tant  mieux, 
et  tu  ne  peux  lui  donner  en  échange  de  son 
amour  qu'une  froide  pitié  et  des  caresses  fein- 
tes, car,  dans  le  moment  même  où  moi  son 
père  je  te  dis  qu'elle  t'aime ,  à  ce  mot  qui  fait 
tressaillir  de  joie  le  cœur  d'un  jeune  homme,. 
tu  réponds  froidement ,  tant  mieux. 

Depuis  le  jour  où  tunous  rencontras  auprès 
de  la  montagne  ,  elle  n'a  rêvé  que  toi  ;  quand 
je  parlais  de  toi ,  elle  rougissait  ;  lorsque  tu  J)ar^ 
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(ta,  elle  fut  triste  toute  la  journée,  lorsque  tu 
revins  dans  la  nuit,  elle  te  reçut  par  un  cri  de 
joie ,  par  le  tendre  sourire  de  Tamour  naissant; 
quand  tu  nous  montras  le  désir  de  vivre  avec 
nous,  si  en  ce  moment  tu  l'avais  regardée  tu 
aurais  vu  dans  ses  yeux  le  contentement  du 
bel  avenir  qui  s!offrait  à  elle  ;  elle  ne  pouvait 
se  rendre  compte  du  sentiment  qu'elle  éprou- 
vait; ton  indifférence  lui  en  a  fait  connaître 
toute  la  force  :  si  tu  l'avais  vue  seule  plenrant, 
et  renfermant  son  amour  dans  le  silence  !  et 
comme  un  sourire  de  toi  la  rendait  heureuse! 
L,e  père  de  Marie  voulait  savoir  l'effet  que* 
produirait   sur  Gotthoid   la  peinture  de  son. 
amour  secret.:  Gotthoid  lui  répondit  d'un  tOB: 
calme,  Tant  mieux,  mon  cher  père,  donnez.- 
moi  donc  Marie  puisqu'elle  m'aime.  —  Non., 
mon  fils,,  s'écèia  le  père  d'un  ton  imposant, 
non,  non,  jç  ne  confierai  pas  au  dédain  Ta.- 
ipour  innocent  d'une  jeune  fille.  —  Au  dédain! 
—  Oui  l'homme  dédaigne  Tamour  qu'on  lui 
offre  :  monsieur  le  baron.,  dites  tput  ce  que 
vous  voudrez  ,  moi  je  dis  non.  —  Baron!...  Je 
vois,  ce  que  vous  pensez.  —  Je  pense  que  je 
suis  père. —- Si  nous   sommes  malheureux, 
vp'4S  en.ser.ez  responsable.  —  Je  ne  veux  pas 


.  (  i64  ) 

causer  le  malheur  de  ma  fille  chérie  :  encore 
une  fois  je  vous  la  refuse.  Et  il  alla  rejoindre 
les  laboureurs. 

Gotthold,  les  bras  croisés,  prit  un  petit  sen- 
tier qui  conduisait  à  la  maison  :  il  réfléchissait 
à  la  prudente  sollicitude  du  vieillard,  lorsqu'il 
aperçut  Marie  assise  auprès  d'un  buisson.  Ses 
yeux  se  fixaient  sur  la  terre,  elle  essuyait  les 
larmes  dont  ils  étaient  humides.  —  Je  peux 
donc  encore  rendre  un  cœur  heureux  ,  dit  le 
jeune  homme  tout  bas  et  en  soupirant.  Arrivé 
près  d'elle.  —  Pourquoi  pleures-tu,  bonne 
Marie  ;  si  tu  as  des  peines  secrètes ,  ne  puis-je 
les  ado^icir?  ISe  suis-je  pas  ton  ami? 

Il  ne  lui  avait  jamais  parlé  avec  un  pareil 
accent.  —  Des  larmes  !  je  ne  saurais  vous  dire 
pourquoi  je  pleure  ;  nous  sommes  si  heureux  ! 
—  Nous  le  serons ,  ma  chère  Marie ,  je  Tes- 
père  ;  mais  voilà  encore  que  tu  pleures  !  —  Je 
pense  à  mon  père;  il  est  âjjé,  et... —  Cela  est 
vrai ,  il  est  mortel  ;  nous  lui  survivrons  sans 
doute ,  et  alors  tu  seras  à  moi.  Je  voudrais  que 
tu  m'aimasses  un  peu. 

La  rougeur  couvrit  son  front,  et  sa  main 
tremblait  dans  celle  de  Gotthold.  —  Ton  père 
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mourrait  tranquille,  bonne  Marie,  si  tu  étais... 
à  moi...  si  tu  étais  mon  épouse  chérie. 

Elle  rougit  encore  davantage  et  leva  ses 
yeux  au  ciel.  —  Tu  ne  réponds  point  à  mes 
vœux,  chère  Marie,  rien  du  tout? 

Elle  gardait  toujours  le  silence ,  car  son  cœur 
était  tellement  saisi  de  joie,  que  son  esprit  ne 
pouvait  suivre  une  pensée.  Des  larmes  abon- 
dantes coulaient  de  ses  yeux  qu'elle  n'osait 
lever  sur  Gotthold  ;  son  saisissement  la  fit 
tomber  presque  évanouie.  Il  déposa  un  baiser 
sur  ses  lèvres ,  et  ranima  tout  son  être  :  elle 
souriten  regardant  tendrement  le  jeunehomme 
qui  la  pressait  sur  son  cœur.  Les  battements 
de  celui  de  la  jeune  tille  durent  le  convaincre 
qu'il  était  aimé.  11  éprouvait  un  sentiment  qui 
ressemblait  à  de  l'amour  :  il  donne  encore  un 
baiser  à  Marie  ,  et  lui  dit  :  Chère  fiancée  ,  dis- 
moi  que  tu  m'aimes,  et  accepte  cet  anneau 
comme  le  gage  de  notre  union  prochaine  ,  de 
notre  félicité  future. 

Elle  le  mit  à  son  doigt,  et  dit  :  —  Est-il  pos- 
sible ?  O  fortuné  destin  !  quoi  !  je  suis  aimée. 

L'expression  de  cet  amour  naïf  répandit  une 
Jdouce  chaleur  dans  le  sein  de  Gotthold  :  Marie 
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lui  parut  embellie,  ou  pour  mieux  dire  ce  n'est 
qu'à  cet  instant  qu'il  sut  l'apprécier.  Elle 
marcha  doucement,  appuyée  sur  le  bras  de  son 
ami,  lui  racontant  avec  ingénuité  depuis  quel 
temps  et  combien  elle  l'aimait. 

Gotthold  était  ému  à  ce  récit  plein  de  can- 
deur. C'est  ainsi  qu'unis  étroitement  ils  arri- 
vèrent devant  la  maison. 

Gotthold  dit:  —  Entre,  ma  chère  Marie, 
je  vais  chercher  ton  père,  et  il  retourna  aux 
champs  ;  mais  au  milieu  de  son  chemin  il 
trouva  le  vieillard  assis  auprès  d'un  arbre  et 
absorbé  dans  ses  pensées. 

—  Mon  père,  lui  dit-il  d'un  air  franc  et 
enjoué,  Marie  m'a  fart  l'aveu  de  ses  senti- 
ments, elle  est  ma  fiancée.  —  Homme  cruel  ! 
dit  le  père  en  se  levant  aussitôt,  pouvais -tu 
penser  à  cela  après  notre  conversation?  ^-  J'ai 
trouvé  INIarie  dans  le  petit  bois,  un  ange  sans 
doute  l'y  avait  conduite;  elle  pleurait.  Il  ra- 
conta comme  le  pur  hasard  avait  amené  leur 
entretien;  il  avait  dès-lors  éprouvé  pour  elle 
un  sentiment  presque  aussi  tendre  que  Ta- 
mour.  —  Monsieur  le  baron!  dit  le  père  avec 
dignité.  —  Vous  n'avez  pas  de  (  onliance  en 
înoi ,  et  justement  dans  ce  qui  est  le  moins  tait 
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pour  causer  de  Tinquiétude  ;  mais  qui  peut- 
être  un  jour  en  causera  beaucoup.  —  Vous 
vous  trompez,  mon  père;  réjouissez-vous,  Ma- 
lie  se  trouve  heureuse,  et  moi  je  suis  plus  heu- 
reux que  je  ne  pensais  Fetre;  mais  elle  doit 
ignorer  notre  dernière  conversation.  —  Le  su- 
jet doit  même  lui  en  être  entièrement  incon- 
nu, je  t'en  conjure,  jeune  homme;  qu'elle  ne 
découvre  jamais  qu'elle  est  tin  sacrifice  fait  à 
un  autre  amour. 

Ils  rentrèrent  chez  eux;  Marie  courut  au-de- 
vant de  son  père,  radieuse  comme  un  ange  et 
parée  comme  l'est  une  fiancée.  La  joie  d'un 
amour  partagé  se  peignait  dans  ses  yeux;  mais 
le  père  portait  toute  son  attention  sur  Got- 
thold.  Lorsqu'il  le  vit  presser  Marie  sur  son 
sein ,  et  qu'il  entendit  ces  mots,  Ma  chère  com- 
pagne, ton  bonheur  sera  le  n>ien;  alors  es- 
suyant une  larme,  il  dit  en  lui-même,  Que  Dieu 
les  bénisse  tous  les  deux! 

Pendant  quelques  jours  il  observa  le  jeune 
<îouple,  et  prononça  enfin  ces  mots  avec  une 
grande  effusion  de  cœur  :  Soyez  heureux  !  et 
les  époux  furent  unis. 

Ce  n'était  pas  là  un  premier  amour,  cet 
amcKir  qui  fait  tout  oublier,  et  qui  avait  agite 
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le  sein  de  Gotthold,  c'était  l'amour  confiant, 
pareil  à  Tamitié  qui  par  une  tendre  prévoyance 
s'occupe  du  bonheur  de  la  bien-aimée,  et  la 
place  dans  un  cœur  ardent. 

Gotthold  apprit  à  connaître  Marie,  et.... 
non,  il  n'oubliera  pas  Adèle  ;  mais  la  vertu  de 
son  épouse,  son  cœur,  son  esprit  lui  rendront 
toujours  cette  Adèle  présente.  Tous  les  matins 
à  son  réveil  elle  semblera  s'offrir  à  ses  regards. 
Il  n'osait  pas  se  dire  qu'il  avait  retrouvé  une 
nouvelle  amie.  Il  convenait  avec  le  père  que 
son  nom  et  sa  liaison  avec  madame  de  Drausen 
devaient  être  un  secret  pour  Marie. 

Il  prit  la  plume  pour  écrire  à  Adèle  que  ses 
vœux  étaient  accomplis.  Un  peu  de  contrainte 
se  remarquait  dans  sa  lettre,  car  il  ne  pouvait 
être  bien  franc  avec  elle  ni  avec  lui-même.  En 
effet,  la  souffrance  d'Adèle,  son  amour,  le  sou- 
venir des  doux  moments  qu'il  avait  passés  au- 
près d'elle,  faisaient  sur  son  cœur  la  plus  vive 
impression.  —  Mon  Dieu,  dit -il  en  laissant 
tomber  sa  plume,  je  crois  qu'en  ce  moment 
j'en  veux  à  Adèle,  à  Marie,  à  moi-même;  car, 
par  le  ciel,  je  ne  sais  qui  j'aime  davantage. 

Il  attendit  la  n'îponse  avec  une  impntitnce 
mêlée  d'inquiétude  :  elle  arriva,  et,  pour  la  lire, 
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ii  se  renferma  dans  sa  chambre.  Sa  tendresse 
semblait  renaître  tandis  qu'il  regardait  les  ca- 
ractères  tracés   par  une   main  chérie.    Plein 
d'une  vive  émotion ,  il  lut  :  «  Que  le  ciel ,  mon 
«  cher  Gotthold,  verse  toutes  ses  bénédictions 
«  sur  ta  tête  et  sur  celle  de  ton-  épouse  :  6  com- 
«ibien  je  t'aime,  et  que  ne  te  dois-je  pas  pour 
«<  m' avoir  réconciliée  avec  moi-même!  Depuis 
«  le  fatal  moment  qui  a  empoisonné  ma  vie, 
«  voici  la  première  minute  que  j  ai  pu  être 
«  tranquille,  xl  présent  Adèle  ne  te  cachera  rien, 
«  tu  connaîtras  tout  le  tourment  de  ton  cœur, 
«  lu  sauras  tout  ce  qu  il  a  souffert,  tout  ce  qu'il 
«  souffre  encore. 

«  Je  vois  par  ta  lettre  (ô  ne  te  fâche  pas!) 
«  que  tu  es  heureux,  et  que  tu  appréhendes 
«  que  je  n'en  sois  jalouse  :  ne  crains  rien,  je 
«  me  suis  élevée  au-dessus  de  la  vie  comme 
«  un  être  immortel,  et  tout  mon  bonheur  main- 
«  tenant  tient  à  voir  heureux  ce  que  j'ai  tant 
«  aimé;  je  suis  certaine  que  tu  chériras  ta  Ma- 
«  rie,  j'en  ai  pour  garant  tes  vertus  et  sa 
«  candeur. 

«  Il  ne  me  reste  d'autres  biens  dans  la  vie 
«  que  ton  cœur,  mon  lils,  et  un  autre  enfant 
«  que  depuis  le  moment  fatal  je  porte  en  mon 
ï.  8 
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Quelque  temps  après  il  reçut  une  lettre 
d'Adèle  qui  exprimait  son  désir  de  le  voir 
avant  qu'elle  ne  quittât  la  vie. 

Cette  lettre  rouvrit  ses  blessures  :  Tidée 
que  le  chagrin  avait  hâté  les  jours  d'Adèle 
l'accaLlait.  Il  vola  vers  elle,  et  la  trouva  au 
lit  dans  un  état  désespéré  :  elle  le  reçut  avec 
un  sourire  qui  avait  quelque  chose  de  céleste, 
—  Je  me  meurs,  dit-elle ,  cher  Gotthold;  j'ai 
voulu  que  tu  reçusses  le  dernier  soupir  d'ua 
cœur  fidèle^  ne  pleure  pas,  car  je  ne  suis  pas 
malheureuse.  J'étais  bien  sûre  que  tu  ne  te  re- 
fuserais point  à  ma  prière. 

Elle  lui  raconta  que,  dans  un  petit  voyage 
qu'elle  avait  fait,  sa  voiture  avait  versé,  et  qu'en 
voulant  en  descendre,  la  roue  avait  frappé  sa 
poitrine; une  forte  hémorragie  qui  en  avait  été 
la  suite,  jointe  à  la  grande  faiblesse  dans  la- 
quelle elle  était  déjà ,  l'avait  réduite  à  l'état  où 
illa trouvait. Elleluifitavec  beaucoup  decalme 
ce  récit,  qui  lui  fut  confirmé  par  le  médecin. 

Gotthold  interrogea  particulièrement  la 
femme  de  chambre,  qui  lui  dit  qu'Adèle  avait 
été  beaucoup  plus  tranquille  depuis  la  nou- 
velle de  son  mariage. 

Le  tuteur  d'Adèle .  beau-frère  de  son  mari 
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défunt,  arriva,  et  ils  prièrent  Gotthold  de  se 
charger  de  Téducation  du  petit  Drausen.  Got- 
thold le  prit  dans  ses  bras  et  1  éleva  vers  le 
ciel,  le  cœur  navré  et  les  yeux  pleins  de  lar- 
mes. Il  lit  à  Dieu  et  à  Adèle  la  promesse  d'a- 
voir pour  cet  enfant  une  tendresse  paternelle. 
Adèle  regardait  avec  attendrissement  ce 
touchant  spectacle.  —  Oui,  Gotthold,  je  suis 
heureuse,  tu  feras  un  homme  de  lui,  un  hom- 
me tel  que  toi;  je  te  transmets,  ainsi  qu'à  ta 
Marie,  tous  mes  droits  sur  lui.  O  Gotthold!  je 
lui  ai  donné  beaucoup  à  ta  Marie,  je  lui  ai 
tout  donné  ;  engage-la  bien  à  servir  de  mère  à 
mon  enfant. 

Gotthold  se  mita  genoux,  et  posa  silencieu- 
sement la  main  sur  la  tête  du  petit  Drausen  ;  il 
lenouveîa  le  serment  de  lui  servir  de  père, 
invitant  Adèle  à  le  recevoir  et  à  le  porter  vers 
Dieu  ])our  Marie  et  pour  lui. 

Adèle  leva  vers  le  ciel  des  yeux  reconnais- 
sants. 

L'oncle  du  petit  garçon  se  concerta  pour  la 
tutèle  avec  Gotthold,  et  partit  ensuite;  ses 
occupations  et  sa  demeure  éloignée  de  ce  lieu 
ne  lui  permettaient  pas  de  prendre  à  sa  charge 
îu  succession  et  lus  terres  de  son  neveu. 
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Apiès  son  départ,  Adèle  parut  avoir  encore 
une  cause  secrète  de  chagrin;  Gotthold  s'en 
aoerçut,  et  la  supplia  de  ne  rien  lui  cacher  de 
ce  qui  pouvait  Tafiecter  péniblement.  Une  vive 
rougeur  fit  disparaître  un  instant  la  pâleur  de 
son  visage.  Elle  fit  un  signe  à  Lisette,  qui  sor- 
tit et  rentra  un  instant  après,  lui  apportant  un 
enfant  qu'elle  prit  dans  ses  bras;  elle  le  serra 
fortement  sur  son  sein,  et  dit  timidement  :  — 
Gotthold,  voilà  ma  fille  Rosaure  ;  malgré  la 
honte  de  sa  naissance....,  je  suis  mère!  je  Tai- 
me  beaucoup  ;  je  desirais  vivre  pour  elle,  à  qui 
la  confier?  je  crains  que  tu  ne  Faimes  pas.  —  O 
quelle  crainte,  mon  Adèle!  peux-tu  penser  que 
je  n'aimerai  pas  ta  fille? 

Elle  le  fixa  avec  des  yeux  qui ,  prêts  à  s'étein- 
dre, laissaient  encore  voir  la  reconnaissance 
dont  elle  était  pénétrée ,  et  elle  lui  dit  :  —  Pour 
que  tu  chérisses  cette  enfant,  ô  mon  ami,  il  ne 
faudra  pas  penser  à  son  père.  Oji  dit  qu'elle 
me  ressemble;  en  la  regardant  tu  te  rappel- 
leras les  traits  de  ton  Adèle.  Prends-la,  qu'elle 
soit  à  toi!  hélas!  j'ai  un  pardon  à  te  demander. 
Lisette  est  dans  la  persuasion  que  P»osaure  est 
ta  fille;  je  lui  laisse  cette  idée;  cette  illusion 
flattait  mon  cœur,  je  chorchuis  à  ujc  tromper 
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moi-même  ;  pardonne-moi  ce  plaisir  imagi- 
naire, reporte  à  cette  innocente  créature  l'a- 
mour que  tu  avais  pour  sa  mère;  ne  la  rejette 
pas  ,  mon  sang  coule  dans  ses  vemes ,  je  pour- 
rais dire  aussi  le  tien  :  bientôt  elle  n'aura  plus 
de  mère,  elle  n'a  ni  parents  ni  amis,  sois  tout 
pour  elle,  délivre  mon  ame  de  l'inquiétude 
qui  la  tourmente.  Elle  ajouta  d'une  voix  fai- 
ble :  —  Dis-moi  donc,  Gotthold,  que  tu  lui 
serviras  de  père.  —  Rosaure,  s'écria  Gotthold 
en  sanglotant,  je  te  jure  en  présence  d'une 
sainte  mourante ,  devant  tous  les  anges  qui 
jettent  leurs  regards  sur  cette  bonne  mère,  à 
la  face  du  Tout-Puissant,  que  tu  seras  le  plus 
cliéri  de  mes  enfants,  que  tu  seras  l'objet  de 
mes  soins  paternels!  fdle  d'Adèle,  dès  ce  mo- 
ment tu  es  ma  fille! 

Adèle  leva  ses  mains  défaillantes  vers  le  ciel. 
• —  J'ai  encore  une  prière  à  te  faire,  Gotthold; 
donne-moi  ta  main  pour  assurance  que  mon 
vœu  sera  exaucé. 

11  la  lui  tendit. 

Que  mon  fils,  cjue  Rosaure,  et  sur-tout  son 
père,  ignorent  qui  elle  est:  dis  que  tu  Pas  trou' 
vée;  qu'elle  t'a  été  apportée  par  un  ange.  Got- 
thold ajouta  :  —  Par  le  meilleur  des  anges  qui 
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ait  jamais  revêtu  sur  la  terre  une  forme  hu- 
maine. —  Enfin  cache-lui,  ainsi  qu'à  tous,  sa 
naissance,  le  nom  de  son  père  et  celui  de  sa  mal- 
heureuse mère. 

—  Adèle,  dit  Gotthold,  puisque  tu  t'es  plu 
un  instant  à  croire  qu'elle  était  ma  fille,  la 
même  illusion  charmera  une  vie  qui  sera  con- 
sacrée tout  entière  à  tes  enfants.  O  mon  amie  1 
je  porterai  ta  fille  dans  mon  cœur  comme 
si  elle  avait  été  le  gafje  du  honheur  que  nous 
espérions  goûter  ensemble. 

—  Bien-aimé ,  il  faut  que  la  mort  ait  sur  moi 
bien  de  la  force  pour  que  tes  douces  paroles 
ne  me  ramènent  pas  à  la  vie;  mais  je  sens.... 
hélas!... 

Cette  scène  Tavait  affaiblie;  elle  demanda 
que  l'on  approchât  d'elle  ses  deux  enfants  : 
elle  prit  la  main  de  Gotthold,  la  posa  sur  leurs 
têtes,  les  bénit,  prononça  le  nom  de  bien- 
aimé,  et...  expira!!! 

Ses  derniers  moments  furent  doux  comme 
la  fin  d'un  beau  jour  :  la  mort  même  semblait 
respecter  ce  corps  qui  avait  possédé  une  ame 
céleste.  Oui,  Adèle  morte  était  plus  belle 
encore  que  lorsqu'un  souffle  de  vie  l'animait. 

Gotthold,  le  cœur  navré  de  douleur,  s'ap- 
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proclia  de  celle  qu  il  avait  le  mieux  aimée;  il 
déposa  un  dentier  baiser  sur  ses  lèvres.  —  A 
présent,  s'écria-t-il ,  attends-moi  dans  un  meil- 
leur monde;  moi  je  resterai  sur  cette  terre 
d'exiî  tant  que  je  serai  nécessaire  au  bonheur 
de  tes  enfants  :  prie  ensuite  Dieu  de  m'appder 
à  lui;  j'irai  te  retrouver,  ma  bien-aimée,  nous 
serons  réunis;  en  attendant,  que  ton  ame  bien- 
heureuse veille  sur  nous. 

11  suivit  Adèle  à  sa  dernière  demeure,  et 
resta  long-temps  à  j^enoux  près  de  la  tombe 
qui  renfermait  la  dépouille  mortelle  d'un  ange. 
Il  était  absorbé  dans  sa  douleur,  lorsqu'il  crut 
entendre  la  voix  d  Adèle  qui  lui  disait  de  ne 
pas  s'y  livrer  aussi  vivement,  et  de  songer  à 
ses  enfants.  Il  se  releva  avec  un  saint  respect , 
jeta  des  fleurs  sur  sa  sépulture,  retourna  vers 
ses  deux  pupilles,  fit  généreusement  un  don  à 
Lisette,  qui  alla  s'établir  dans  un  pays  loin- 
tain, et  prit  avec  les  deux  enfants  le  chemin 
de  Vicseleben. 

Voilà  ,  Marie,  deux  enfants  que  je  t'apporte, 
le  garçon  est  h;  bis  de  mon  ami  Dfausen,  qui 
me  Fa  confié  à  son  lit  de  mort.  Ta  petite  tille 
n'a  d'autre  nom  que  Rosaure:  elle  est  orphe- 
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line,  sans  parents,  sans  amis.  Lors  de  la  der- 
nière inondation  ,  le  torrent  la  entraînée  dans 
son  berceau  où  elle  dormait  tranquillement. 
Je  me  suis  jeté  dans  une  nacelle,  j'ai  été  assez 
teureux  pour  atteindre  le  berceau ,  et... 

—  Et  toi,  Gotthold,  tu  ne  me  dis  cela  quà 
présent;  je  n'ai  donc  pas  ta  confiance? 

—  Je  me  flattais  toujours  de  découvrir  ses 
parents  ;  je  lai  remise  dans  un  yillage  aux 
soins  d'une  femme  qui  venait  de  perdre  son 
nourrisson.  Jai  fait  publier  dans  la  ville  doù 
le  fleuve  s  écoulait  que  j'avais  trouvé  un  en- 
fant; personne  na  réclamé  cette  petite  créa- 
ture ;  je  la  regarde  donc  comme  un  don  du 
ciel  :  je  la  confie,  ma  chère,  à  tes  soms  mater- 
nels ,  comme  Dieu  me  l'a  confiée. 

Marie  embrassa  lenfant,  et  dit  avec  un  sou- 
pir: —  O  la  pauvre  mère  1  qu'un  ange  lui  dise 
tout  bas  à  loreille  que  son  enfant  en  a  re- 
trouvé une. 

Le  vieux  Hagemann  confirma  ce  récit  sur  les 
deux  enfants,  et  le  secret  resta  ensevelie  dans 
le  cœur  de  ces  deux  amis. 

Marie  fut  encore  une  fois  mère:  elle  eutune 
fille,  que  Gotthold  appeia  Annette,  nom  qui 


ressemblait  à  celui  de  sa  première  amie;  il  ne 
l'appela  pas  Adèle  :  ce  nom  devait  être  sacré 
pour  lui. 

Cette  petite  famille  s'élevait  à  la  satisfaction 
de  ceux  qui  en  étaient  chargés. 

Le  grand-père  souriait  en  voyant  Gotthold 
lire  les  traités  de  Plutarque  sur  l'éducation;  et 
Marie ,  qui  ordinairement  ne  lisait  guère ,  mar- 
quait avec  des  bouts  de  rubans  les  endroits 
qui  en  offraient  des  régies. 

Mon  Dieu,  disait  le  brave  Hagemann ,  il  est 
bon  de  se  faire  un  plan  d'éducation  ;  mais  c'est 
dans  le  cœur  d'une  mère  que  le  ciel  a  gravé  le 
meilleur.  La  nature  a  donné  aux  enfants  un 
instinct  d'imitation.  Qu'ils  aient  sous  les  yeux 
de  bons  modèles,  vous  aurez  assez  fait.  Le  bon. 
beur  de  l'homme  est  simple  comme  la  vertu  ; 
je  connois  assez  Gotthold  et  Marie  pour  être 
certain  que  l'éducation  des  enfants  sera  bonne, 
n'eiit-on  jamais  écrit  sur  ce  sujet. 

L'occupation  la  plus  naturelle  et  la  plus 
ntile  pour  l'homme  est  l'agriculture  ;  c'est 
aussi  la  plus  agréable  ,  parcequ'elle  change 
fréquemment  de  forme.  Le  labourage,  la  se- 
niaille,  la  récolte  et  les  veillées  d'hiver,  arri- 
vent tour-ù-lour  .  les  vrais  plaisiis  se  goûtent 
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en  famille;  oui,  le  bonheur  de  l'homme,  je  di- 
rais même  de  toute  l'espèce  humaine ,  s'atta- 
che aux  noms  de  père,  d'enfants,  de  famille. 

Un  roi  sur  son  trône  ,  un  mendiant  dans  sa 
misère,  ont-ils  un  plus  grand  plaisir  que  celui 
d'être  aimés,  d'être  entourés  de  leurs  enfants? 
Ce  plaisir,  il  est  vrai,  pour  être  plus  vif,  pour 
être  mieux  senti ,  demande  une  espèce  d'ai- 
sance, mais  la  richesse  n'y  est  pour  rien.  Cha- 
cun a  une  manière  d'être  heureux,  et  l'artisau 
qui  appelle  heureux  le  temps  qu'il  passe  en 
famille,  et  jours  de  fête  ceux  où  il  augmente 
d'un  plat  le  frugal  repas  de  ses  enfants,  est 
certainement  plus  heureux  que  le  prince  qui 
ne  s'amuse  plus  de  rien.  —  Tous  les  hommes 
peuvent  donc  être  heureux,  dit  Gotthold. — 
Oui ,  tous  peuvent  l'être  sans  que  l'éducation 
y  contribue  autant  qu'on  le  pense.  —  Mou 
père  ,  les  malheureux  se  consolent  en  vantant 
leur  pauvreté; mais  ils  recevraient  la  fortune  à 
bras  ouverts  si  elle  s'olfrait  à  eux,  n'est-il  pas 
vrai?  — Et  moi  aussi, Gotthold,  je  la  recevrais 
comme  tout  autre;  il  faudrait  être  fou  pour 
parler  autrement  :  Diogène  même  en  auiait 
fait  autant  s'il  avait  bien  connu  le  prix  de  la 
richesse;  cela  n'empêche  pas  que  l'honnête  »r- 
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lisan  ne  jouisse  mieux  que  le  riclie  fastueux 
qui  met  son  bonheur  dans  un  nombreux  do- 
mestique couvert  de  brillantes  livrées,  dans 
de  grands  repas,  et  de  vastes  appartements  où 
les  lustres  sont  autant  de  soleils.  Eh  bien!  ce 
bonheur-là,  qui  fascine  les  veux  du  vulgaire, 
n'exempte  point  les  grands  et  les  riches  du 
chagrin  et  de  l'ennui. 

Ainsi,  mon  cher  Gotthold,  dans  réducation 
que  tu  dois  à  tes  enfants,  donne-leur  l'exemple 
de  la  bonté,  de  la  justice,  et  du  courage;  dis- 
pose leur  cœur  à  l'indidgence  et  au  tendre  in- 
térêt qu'excite  Tinfortune,  élève  leur  esprit  et 
leur  ame  au-dessus  des  événements  de  la  vie, 
dirige-les  vers  un  monde  céleste ,  apprends- 
leur  que  la  véritable  vertu  est  de  savoir  vain- 
cre ses  passions,  sois  toi-même  ce  que  tu  de- 
sires qu'ils  soient  :  les  paroles  sont  peu,  je  le 
répète,  l'exemple  est  tout;  tâche  qu'ils  ne  for- 
ment point  de  projets  ambitieux,  qu'ils  n'aient 
pas  une  fausse  idée  de  la  gloire;  enseigne-leur 
Il  ne  mépriser  que  ce  qui  est  vicieux  ou  injuste; 
accoutume-les  à  la  modération;  que  la  priva- 
tion ne  leur  paraisse  p;is  une  [)eine,  mais  une 
habitude.  Si  telle  est  l'éducation  de  tes  (ils,  ils 
seront  véritablcmeut  philosopljcs  et  heureux; 
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et  s'ils  avaient  comme  moi  la  goutte  et  Tastlmie, 
ce  serait  un  malheur  pour  lequel  je  ne  vois  de 
remède  que  la  confiance  en  Dieu. 

—  Mais,  dit  Gotthold  eu  soupirant,  il  y  a 
des  souffrances  du  cœur.  — Oui,  mais  on  croit 
qu'elles  ne  finiront  jamais,  néanmoins  elle^ 
passent  avec  le  temps. 

Les  quatre  enfants  furent  élevés  d'après  ces 
principes,  et,  quand  ils  étaient  sous  les  yeux 
de  leurs  parents,  on  n'entendait  pas  sans  cesse 
des  remontrances  ou  des  reproches  :  la  morale 
était  douce  et  simple.  Le  vienx  père  disait  :  — 
Voilà  la  différence  qu'on  trouvé  entre  les  hom>- 
mes  et  les  chevaux,  le  cheval  s'élève  au  moyen 
de  la  bride,  du  fouet,  et  des  éperons,  car  il 
doit  être  l'esclave  de  Thomme;  mais  l'hom- 
me est  naturel  ement  destiné  à  être  libre,  il 
doit  trouver  dans  Thomme  son  sembîab'e;  si 
on  rélève  avec  rigueur  et  brutalité,  il  devien- 
dra plus  rétif,  cardansson  éducation  cnn'aura 
enchaîné  que  sa  vertu,  et  non  sa  liberté. 

Les  enfants  jouaient  toujours  ensemble  de- 
vant la  porte  et  sur  un  gazon  ;  la  mère,  assise 
à  l'ombre  d'un  vieux  til.'eul,  travaillait  auprès 
d'eux  :  elle  dirigeait  leurs  jeux  ,  jtigeait  leurs 
petitsdifferents  en  leur  faisant  une  douce  leçon; 
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et  quand  le  grand-pere  revenait  des  champs , 
la  troupe  bruyante  annonçait  son  arrivée  par 
des  cris  de  joie.  On  se  rassemblait  autour  de 
lui  pour  entendre  des  contes  de  fées  que  per- 
sonne ne  savait  mieux  raconter.  Il  tirait  de 
chaque  conte  une  morale  à  la  portée  de  leur 
âge  ;  mais  quelquefois  Marie  lui  Irisait  observer 
qu'ils  devenaient  moins  attentifs  quand  il  en 
était  à  la  morale. 

Marie,  disait-il ,  quand  tu  sèmes  ta  graine  de 
lin ,  germe-t-il,  fleurit-il ,  est-il  en  état  d'être  filé 
de  suite  ?  Je  jette  la  semence  dans  leur  cœur, 
elle  germera  en  son  temps,  puis  elle  fleurira  , 
enfin  elle  portera  des  fruits  :  espérance  et  pa- 
tience ,  voilà  ce  que  doit  avoir  un  père. 

Et  il  avait  raison  ,  car  les  enfants  croissaient 
et  se  formaient  comme  des  arbrisseaux  soignés 
dans  une  pépinière  par  une  main  habile. 

C'est  ainsi  qu'ils  passèrent  leur  jeune  âge, 
dans  un  paradis  terrestre,  sous  les  yeux  de 
leurs  bons  parents. 

Bientôt  de  légers  travaux  remplacèrent  de 
petits  jeux,  et  ces  travaux  furent  pour  eux  de 
nouveaux  plaisirs  :  le  vieillard  les  amenait  avec 
lui  dans  Uvs  champs, leur  enseignait  l'agricultu- 
re, depi  iaia  charrue  jusqu'au  moulm.Eu  mêm» 
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temps  il  racontait  aux  enfants ,  devenus  plus 
attentifs,  comment rhomme  avait  d'abord  vécu, 
n'ayant  pour  asile  que  des  grottes  couvertes  de 
feuillages,  sans  vêtement,  sans  usages,  sans 
lois  ,  sans  société,  n'ayant  pour  nourriture  que 
des  fruits  et  des  plantes  sauvages,  jusqu'à  c<^ 
que  la  nécessité  Teût  rendu  industrieux.  Alors 
il  inventa  des  dards  ,  des  javelots  ;  il  allait  à  la 
chasse,  se  nourrissait  de  la  chair  des  animaux 
qu'il  avait  tués ,  se  vêtissait  de  leurs  peaux. 

L'invention  du  feu  parut  aux  petits  étudiants 
une  époque  mémorable  dans  l'histoire  que  leur 
racontait  leur  père  :  le  nom  de  Prométhée  leur 
devint  sacré. 

Le  vieil  Hagemann  leur  faisait  aussi  des 
récits  sur  les  voyageurs  ;  il  leur  parlait  du 
voyage  de  Héarnes  chez  les  sauvages,  depuis  le 
fort  Churchill  jusqu'à  la  mer  Glaciale.  Les  ta- 
bleaux de  la  vie  des  premiers  chasseurs  frap- 
paient leur  jeune  iïnagination  ;  le  reste  du  jour 
ils  s'entretinrent  de  Héarnes  et  des  sauvages. 

Cette  partie  de  l'histoire  occupa  des  mois 
entiers.  IjC  bon  vieillard  ne  se  bornait  pas  à 
leur  peindre  la  vie  des  chasseurs ,  il  y  joignait 
celle  des  animaux  qu'ils  prenaient  pour  victime, 
il  décrivait  la  nature  du  sol ,  les  rivières  ,  les 
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lacs,  etc.  A  sa  canne  était  suspendue  une  carte 
d  Amérique. 

Je  voudrais  bien  savoir,  dit  Louis ,  quel  est 
celui  qui  a  inventé  les  maisons? 

—  Et  moi,  dit  Rosaure ,  celui  qui  a  inventé 
?.e  rouet,  et  qui  a  le  premier  exercé  le  métier 
de  tisserand? 

—  Et  celui  qui  fait  accroître  des  fleurs  ?  dit 
avec  vivacité  la  petite  Annette. 

—  Parlons  d'abord  de  la  charrue,  dit  le  bon 
homme,  c'est  un  objet  sacré  comme  la  loi.  Aus- 
sitôt les  enfants  se  rapprochèrent  de  lui,  plus 
curieux  de  l'entendre. 

11  leur  dit  comment  de  nouveaux  besoins 
avalent  rendu  Thoinme  d'abord  berger,  ensuite 
laboureur;  comment  il  avait  apprivoisé  les  ani- 
maux, élevé  des  tentes,  ce  qui  avait  rendu  sa 
vie  moins  pénible  et  ses  mœurs  plus  douces.  Il 
n'oublia  pas  lArcadie,ni  le  berger  Apollon, 
dont  les  chants  mélodieux  attendiissaient  les 
sauvagtrs,  ni  l'an  et  les  Nymphes,  en  l'honneur 
desquels  on  avait  érigé  des  autels  ,  où  du  miel 
et  des  fruits  étaient  oiïvrts  en  sa(ririce. 

Quand  !e  père  leur  eut  dé[)eint  les  délices  de 
TArcadie,  ah!  dircut-ils ,  c'était  un  beau  lien 
que  TArcadie  ! 
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—  Eh  bien ,  où  se  voit  la  cabane  de  Tbomme 
bon  et  vertueux,  là  est  TArcadie. 

Puis  vint  Ihistoire  des  peuples  belliqueux  de 
TAsie  ,  de  leurs  villes  ,  de  leurs  invasions  ,  des 
Bédouins  hospitaliers  qui ,  dans  les  déserts  , 
n'ont  rien  à  craindre  pour  leur  liberté.  Il  n'ou- 
blia pas  Gengiskan ,  ni  la  marche  de  Darius 
contre  les  Scythes,  ni  les  cruelles  victoires  des 
Arabes ,  ni  la  ruine  des  fertiles  contrées  de  l'Asie, 
causée  par  les  Turcs;  enfin  la  grande  émigra- 
tion des  Gaulois ,  des  Allemands,  etc.  11  ne  t'ou- 
blia pas  ,  Hermann ,  toi  qui  le  premier  as  brisé 
les  fers  dont  Borne  enchaînait  l'univers,  et  qui 
as  rendu  aux  hommes  le  don  précieux  de  la 
liberté. 

—  Hermann  !  dirent  les  garçons  avec  des 
yeux  étincelants,  —  Oui,  mes  enfants,  n'ou- 
bliez pas  que  vous  êtes  Allemands  comme  lui. 

Des  années  entières  furent  consacrées  à  leur 
instruction.  Hagemann  leur  présentait  en  abré- 
gé riiistoire  des  hommes  de  tous  les  siècles. 

On  exaltait  chaque  trait  d'humanité,  de  fidé- 
lité, de  courage,  et  de  justice;  le  respect  et 
l'admiration  se  portaient  vers  les  noms  illustres, 
toutes  les  actions  nobles  et  généreuses  rece- 
viiirnt  un  tribut.  Gomme  ces  enfants  écoutaient 
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plus  qu'ils  ne  lisaient,  le  yieillard  avait  soin 
de  leur  cacher  les  feuilles  sanglantes  de  This- 
toire  où  des  crimes  horribles  étaient  tracés,  et 
il  les  laissait  dans  l'admiration  du  caractèie 
héroïque,  ou  du  sublime  génie  des  grands 
hommes. 

Ils  parvinrent  ainsi  à  leur  quinzième  année. 
Ils  n'étaient  pas  mieux  vêtus  que  les  habitants 
du  village,  travaillaient  comme  eux ,  vivaient 
sobrement,  et  n'étalaient  pas  ce  luxe  dont  la 
vanité  se  fait  un  besoin.  Seulement  la  maison 
qu'ils  habitaient  était  la  plus  vaste  et  la  mieux 
bâtie;  leur  jardin  surpassait  en  beauté  celui 
des  autres  villageois;  leurs  champs  étaient  plus 
étendus  et  mieux  cultivés  ,  mais  leur  chambre 
était  aussi  simplement  meublée  que  leurs  ca- 
-banes.  On  ne  les  voyait  pas  entourés  de  domes- 
tiques ;  ils  ne  se  croyaient  pas  supérieurs  aux 
autres  ;  leurs  parents  faisaient  tant  de  bien  , 
traitaient  lés  villageois  avec  tant  de  cordialité  ; 
ils  ne  se  montraient  au-dessus  d'eux  que  par 
l'enseignement  et  la  protection  qu'ils  leur  ac- 
cordaient. Tout  ce  qui,  aux  yeux  de  ces  en- 
fants, distinguait  leurs  parents  de  leurs  vas- 
saux, était  une  meilleure  éducation,  ^\n  ])lus 
utile  emploi  de  leurs  connaissances  ,  et  la  for- 
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lune  qni  en  était  le  fruit.  Diausen  ne  croyait 
pas  être  d'un  état  plus  élevé  que  celui  de  ses 
instituteurs,  qu'il  regardait  comme  ses  parents, 
ignorant  que  Gotthold  n'était  pas  son  père. 

Eh  bien  !  sommes-nous  heureux?  disait  sou- 
vent le  bon  vieux  père  ;  et  pour  toute  réponse 
Gotthold  et  Marie  se  jetaient  dans  ses  bras. 

Louis  et  Maurice  ayant  quinze  ans,  Gotthold 
les  conduisit  à  Steinichen ,  où  é  taient  les  terres 
de  Louis ,  sur  une  colline  dont  la  perspective 
était  agréable.  Ils  virent  à  travers  les  arbres 
d'une  épaisse  forêt  le  joli  château  flanqué  de 
deux  tourelles  :  plus  loin  était  le  village,  dans 
un  vallon  qu'arrosait  une  rivière  qui  y  formait 
diverses  sinuosités  :  à  la  gauche  ,  des  vignes 
couvraient  de  charmantes  collines  ,  et  s'éten- 
daient jusqu'aux  prairies  ;  la  vue  se  portait  au- 
delà  sur  des  champs  dorés  par  des  épis  de  blé. 
A  la  droite  étaient  la  forêt  et  le  château. 

Quel  beau  site  !  mon  père ,  s'écrièrent  les 
doux  garçons. 

Il  vous  plaît  donc?  J'en  suis  charmé,  car 
l'un  de  vous  est  le  maître  de  ce  village,  de  ces 
champs  fertiles,  et  du  beau  château  :  l'un  de 
vous  est  M.  de  Drausen ,  et  non  pas  mon  fils  ; 
devinez  lequel  de  vous? 
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Les  etjfants  sourirent,  prenant  cela  pour 
une  plaisanterie.  Gotthold  poursuivant  son 
chemin,  ils  traversèrent  le  village  ,  arrivèrent 
à  une  belle  (jrille  qui  était  ouverte,  et  passèrent 
au  milieu  d^une  vaste  cour,  sous  une  allée  de 
beaux  orangers ,  à  l'extrémité  de  laquelle  était 
le  château,  ayant  un  péristyle  d'un  ordre  italien. 
De  chaque  côté  de  la  cour  étaient  de  vastes 
serres  chaudes.  Tout  annonçait  Topulence. 

Gotthold  dit  à  un  jardinier  :  Allez  prévenir 
1  intendant  que  M.  de  Drausen,  votre  jeune 
seigneur,  est  ici.  L'ouvrier,  surpris,  courut  rem- 
plir sa  commission.  Alors  les  deux  jeunes  gens 
prirent  les  mains  de  Gotthold,  et,  les  larmes 
aux  yeux,  tous  deux  lui  dirent  :  Je  suis  ton 
fils  (puis  se  jetant  à  son  cou)  ;  pas  de  château, 
pas  de  seigneurie,  s'il  faut  que  je  ne  sois  pas 
ton  fds  ;  tous  les  deux  parlaient  en  même  temps 
et  disaient  la  même  ciiose. 

Gotthold  était  ému  ;  mais  l'arrivée  du  vieil 
intendant  le  dispensa  de  répondre.  Ce  bon 
homme,  dont  les  cheveux  avaient  blanchi  au 
service  des  parents  tie  Louis,  s'approcha,  te- 
nant respectueusement  son  chapeau  à  la  main: 
il  lit  un  profond  sakit,  et  chercha  à  deviner 
lequel  des  deux  garçons  était  son  maître.  —  11 
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est  donc  arrivé,  dit-il,  le  moment  si  long-temps 
attenduparlesvassauxsujets  de  notre  seigneur. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  s'écria  Louis  en  cachant 
son  visage  dans  le  sein  de  Gotthold. — Ni  moi, 
cria  plus  fort  Maurice  en  embrassant  son  père, 
Gotthold  posa  sa  main  sur  la  tête  de  son  fils 
adoptif ,  et  dit  :  Voilà  Louis  de  Drausen,  doré- 
navant votre  seigneur;  mon  vieux  et  fidèle 
Friebe] ,  vous  avez  un  excellent  maître,  je  vous 
en  réponds.  Le  bon  serviteur  s'inclina  de  nou- 
veau, et  les  conduisit  tous  les  trois  dans  le 
château.  Louis  gardait  le  silence  et  fixait  Got- 
thold d'un  air  inquiet ,  car  il  ne  savait  que  pen- 
ser de  tout  cela ,  et  Gotthold ,  sans  paraître 
faire  attention  à  lui ,  tâchait  de  découvrir  l'effet 
que  produirait  sur  lui  un  pareil  changement. 

Louis  combattait  entre  le  plaisir  d'être  le 
possesseur  d'une  si  belle  propriété  ,  et  la  dou- 
leur de  n'être  plus  le  fils  de  Gotthold  :  en  par- 
courant les  appartements  il  gardait  le  silence. 

—  Mais  pense  donc,  lui  dit  gaiement  Maurice, 
pense  donc  que  tout  cela  est  à  toi  ;  tu  es  ici 
seigneur  et  maître:  sais-tu  bien  queDanischeud 
conduisit  le  jeune  Vogoses  de  la  cabane  des 
paysans  au  trône  paternel  delà  ntéme  manière 
que  mon  père  t'a  conduit  ici. 
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—  Ton  père  !  s'écria  Louis  ;  et  il  redit  encore 
en  pleurant  :  Ton  père  1  Se  précipitant  ensuite 
sur  le  sein  de  Gotthold ,  il  répéta  plusieurs  fois  : 
Mon  père  !  O  mon  père  !  dites  que  ce  bien  est 
à  nous  ;  ne  me  séparez  pas  de  vos  autres  enfants  ; 
quelle  fortune  remplacerait  dans  mon  cœur  la 
perte  que  je  fais ,  si  je  ne  suis  pas  votre  fils  ?  Et 
toi,  cher  Maurice,  ne  crois  pas  que  cette  for- 
tune puisse  nous  séparer;  s'il  devait  en  être 
ainsi ,  je  la  maudirais. 

—  Certainement ,  dit  Gotthold  ,  rien  ne 
pourra  nous  séparer;  mais  ,  mon  bon  ami ,  tu 
as  accueilli  bien  froidement  le  vieux  serviteur 
de  tes  parents.  —  Hélas!  à  qui  pouvais-je  pen- 
ser, en  apprenant  que  je  n'étais  pas  votre  fils? 
Il  faut  que  je  répare  ce  défaut  d'attention  ;  je 
vais  chercher  ce  vieillard,  et  si  vous  le  rencon- 
trez avant  moi,  mon  père ,  dites-lui  bien  qu'il 
n'y  avait  pas  de  fierté  de  ma  part,  mais  qu'une 
idée  bien  triste  m'occupait. 

Gotthold  le  lui  promit,  et  engagea  les  jeunes 
gens  à  aller  visiter  le  jardin. 

Ils  partirent.  I^e  grand  parc,  les  statues,  les 
pavillons  en  forme  de  tentes  antiques,  les  mi- 
rent dans  renchantement:  ils  s'assirent  au  pied 
d'un  vieux  chêne,  qui  étendait  ses  larges  bran- 
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ches  jusqu'à  terre.  Louis  pressa  encore  Maurice 
sur  sori  cœur,  et  lui  dit  d'une  voix  suppliante  : 
Promets-moi,  cher  frère,  ô  promets  bien  de 
tout  partager  avec  moi.  Que  dis-je!  partager; 
que  tu  seras  moi  comme  je  serai  toi  ;  fais-en  le 
serment,  car  je  ne  pense  pas  avec  tranquillité 
à  ce  que  le  grand-père  nous  a  dit,  que  les  cœurs 
unis  parla  pauvreté  sont  désunis  par  la  richesse. 
Cela  ne  peut  avoir  de  rapport  avec  nous ,  cher 
Maurice,  car  nous  serons  inséparables.  Je  te 
suivrai  même  dans  l'empire  des  morts,  comme 
Thésée  avec  Pirithoiis  :  c'est  pourquoi  je  veux 
ta  parole. 

Maurice  le  regardait  en  souriant. — Le  grand- 
père  parlait  des  riches  qui  n'ont  de  noble  que 
le  nom  ;  mais  nos  cœurs  sont  faits  pour  s'en- 
tendre et  pour  s'aimer  dans  l'opulence  comme 
dans  l'état  de  médiocrité.  Les  serments  ne  sont 
bons  que  pour  ceux  qui  se  méfient  l'un  de  l'au- 
tre :  ainsi  je  ne  veux  pas  t'en  faire  ;  mais  voilà 
ma  main  en  signe  d'union  fraternelle.  Conviens 
donc  qu'il  n'y  a  rien  de  bien  triste  dans  ce  qui 
t'arrive  ;  réjouis-toi,  pense  au  plaisir  de  pou- 
voir soulager  des  malheureux. 

—  Méchant  Maurice,  puis -je  me  réjouir 
quand  tu  n'es  plus  mon  frère?  tu  gardes  tout , 


(  192  )  . 

toi,  père,  mère,  sœur;  et  moi...  moi  je  suis  sé- 
paré de  tout.  —  Que  dis-tu?  s'écria  Maurice  ; 
ai-je  parlé  de  séparation  ?  Au  contraire  ,  je  ne 
pense  qu'à  exécuter  les  projets  que  nous  avons 
formés  étant  enfants. 

Oui,  nous  voyagerons,  dit  Louis  avec  son 
enthousiasme  ordinaire  :  nous  irons  d'un  pavs 
dans  un  autre,  nous  naviguerons,  nous  nous 
baignerons  dans  les  eaux  du  Gange,  nous  visi- 
teronsla  patrie  de  Médée ,  etTantique  demeure 
des  dieux  égyptiens  :  là  nous  élèverons  un  autel 
à  Famitié;  nous  reviendrons  ensuite  à  Viesele- 
Len  ,  l'Arcadie  de  notre  enfance  :  nous  raconte- 
rons nos  voyages  à  Rosaure  et  à  Annette  ;  n'est- 
ce  pas,  cher  Maurice? 

Ils  donnaient  ainsi  l'essor  à  leur  imagination 
qu'ils  transportaient  au-delà  de  la  vie  humaine, 
où  l'on  ne  voit  guère  d'Arcadie. 

Ils  firent  part  de  leurs  projets  à  leur  père, 
qui  leur  sourit,  se  rap[)elant  les  rcvos  séduc- 
teurs de  sa  jeunesse.  Il  leur  aiuionça  néanmoins 
<|u'ils  passeraient  l'été  au  lieu  où  ils  se  trou- 
\aicnt,  alîn,  dit-il,  mon  cher  Louis,  que  tu  ap- 
proiiiics  à  <()iuiaître  les  hommes  qui  attenticnt 
leur  Arcadie  de  ton  cœur.  Vous  voyagerez  en- 
suite au  gré  de  vog  désirs. 
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Gotdiold  et  les  deux  petits  amis  s'établirent 
donc  au  château ,  mais  ils  ne  changèrent  rien  à 
leur  manière  de  vivre.  I^eur  table  était  fruga- 
lement servie  :  seulement  pour  leurs  habits  ils 
suivaient  le  goût  de  la  ville. 

Tantôt  à  pied,  tantôt  à  cheval,  ils  parcou- 
raient les  champs  et  les  propriétés  du  jeune 
seigneur,  dont  le  vieil  intendant,  qui  les  accom- 
pagnait, était  de  plus  en  plus  charmé.  Louis  ap- 
prit ainsi  à  distinguer  ses  biens  de  ceux  de  ses 
vassaux. 

Aidé  par  Gotthold  ,  il  examina  les  comptes , 
et  entra  dans  les  détails  de  Téconomie  rurale. 

Les  paysans  étaient  surpris  en  voyant  que  ce 
jeune  homme  qu^ils  croyaient  avoir  été  élevé 
dansles  grandes  villes  s'eiueiidait  sibien  en  af^ri- 
culture.  Un  malheureux  venait-il  implorer  son 
secours  ,  avant  de  le  soulager  il  s'informait  du 
sujf^t  de  sa  peine. 

Ln  peu  de  temps  il  connut  mieux  que  son 
tuteur  toutes  les  particularités  des  habitants 
lu  village  :  il  imposait  moins,  et  sa  jeunesse 
ttirait  mieux  la  co:.fiaiJce. 

Gotthold  s'absenta  pendant  deux  jours  ;  il 
it  à  Vieseleben  ;  à  son  retour  ils  tirent  à  pied 

;  petits  voyages  dans  les  villes  voisines  ;  ils  y 
'•  9 
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visitaient  les  boutiques  et  les  ateliei  s  ,  non  pai 
pure  curiosité  et  légèrement,  mais  pour  prendre 
une  exacte  connaissance  des  arts  et  des  métiers , 
depuis  la  matière  première  jusqu'à  l'œuvre  la 
plus  parfaite. 

Le  bon  Hagemann  écrivait  de  Vieseleben  à 
Gotthold  :  Ils  ont  encore  du  temps;  laisse-les, 
mon  clier,  étudier  les  éléments  du  commerce , 
ils  en  auront  plus  sujet  d'estimer  le  fabri- 
cant et  l'ouvrier:  ils  sauront  bientôt  que  ,  sans 
le  commerce  et  l'industrie,  l'Europe  n'aurait  pas 
acquis  la  supériorité  qu'elle  a  sur  les  autres 
parties  du  monde. 

Gotthold  leur  laissa  tout  le  temps  nécessaire 
pour  leur  instruction;  il  les  conduisit  à  Mayence, 
où  un  officier  d'artillerie  leur  donna  des  leçons 
de  géométrie-pratique,  et  leur  enseigna  à  lever 
des  plans. 

Ils  passèrent  plusieurs  jours  chez  un  méca- 
nicien, livrés  à  Texamen  des  modèles  de  ma- 
chines dont  Teffet ,  en  grand  ,  avait  excité  leui 
intérêt  et  leur  curiosité. 

Le  ton  d'aménité  de  Goitliold,  et  leur  désir 
d'apprendre,  les  liiisaient  bien  accueillir  par  les 
perspnnes  de  tousles  états  chez  lesquelles  ils  se 
présentaient.   Les  fabricants ,  les  artistes,  les 


laissaient  avec  confiance  parconrir  leurs  ate- 
liers ,  les  initiaient  même  dans  le  secret  de  leur 
art,  voyant  bien  qu'ils  étaient  destinés  à  être 
utiles  à  ceux  qui  en  font  leur  profession ,  et 
aux  besoins  de  1  humanité.  A  chaque  procédé 
nouveau,  à  chaque  genre  d'industrie  qui  leur 
était  enseigné,  ces  jeunes  gens  s'écriaient  :  Bon  ! 
nous  transporterons  cela  dans  notre  Arcadie; 
uousy  ouvrirons  à  l'indigent  un  port  assuré  con- 
tre la  misère;  ils  trouveront  chez  nous  le  paradis. 
Aux  heures  de  récréation  ils  lisaient ,  avec 
3eur  sage  tuteur,  les  poètes  qui  ont  honoré 
l'Allemagne.  AManheim,  ils  terminaient  leur 
journée  par  le  spectacle  ;  à  Mayence,  ils  assis- 
taient à  une  cérémonie  religieuse  des  catholi- 
ques, et  leur  ame  semblait  s'élever;  à  Francfort, 
en  entendanties  simples  prières  des  protestants, 
un  doux  sentiment  s'emparait  de  leur  cœur  ;  ils 
purent  se  convaincre  dans  ces  deux  villes  de 
l'induence  de  la  liberté  sur  le  bonheur  des 
hommes.  Ils  voulurent  savoir  comment  on  ini- 
posaitles  citadins  et  les  campagnards  ;  connaître 
le  degré  de  protection  accordé  par  le  gouverne- 
ment et  la  justice,  et  s'assurer  si  la  sage  con- 
stitution de  ce  pays  était  également  respectée 
par  le  souverain  et  par  les  sujets,  ce  qui  devait 
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principalement  entretenir  entre  eux  la  con- 
fiance. C'était  à  l'ombre  de  cette  constitution 
protectrice  que  croissaient  les  arts  ,  le  com- 
ïnerce  et  Tindustrie  :  voilà  ce  qui  rendait  le  pays 
indépendant.  Là  le  prince  savait  en  même 
temps  punir  et  récompenser. 

Au  printemps  ils  retournèrent  à  Steiniclien, 
ensuite  à  Vieseleben.  Nos  jeunes  gens  auraient 
Toulu  aussitôt  y  mettre  en  pratique  la  théorie 
qu'ils  avaient  acquise  dans  leur  voyage,  car  ils 
ne  voyaient  guère  d'obstacle  à  ce  que  leur  ima- 
gination avait  créé. 

Tout  viendra  avec  le  temps,  dit  le  bon  vieil- 
lard en  contenant  leur  impatience:  en  effet,  avec 
ïe  temps  tout  prospéra  au  gré  de  leurs  vœux  ; 
Vieseleben  et  Steiniclien  devinrent  une  vérita" 
Lie  Arcadie. 

Eh  bien  !  ne  sommes-nous  pas  heureux,  ré- 
pétait encore  le  bon  grand-père? 

Marie  et  les  soeurs  se  réjouissaient  du  retour 
des  voyageurs:  les  j.iunes  gens  leur  racontaient 
ce  qui  avait  fait  le  plus  d'impression  sur  leur 
cœur  et  sur  leur  esprit.  Annette  et  Rosaurc,  de 
leur  côté ,  leur  firent  voir  qu'elles  n'étaient  pas 
restées  oisives  dans  l'année  de  leur  absence, 
l^osaure,  conduite  par  Louis,  Annette  par  son 
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frère,  allèrent  voir  les  nouvelles  plantations j 
les   chaumières    récemment   construites  j   les 
champs,  naguère  incultes,  et  maintenant  cou- 
verts de  riches  moissons. 

Un  jour  les  deux  jeunes  filles  ,  assises  sur 
Iherbe,  lui  dirent:  Eh  bien,  M.  de  Drausen j 
parle-nous  donc  de  ce  que  tu  as  vu,  de  ce  que 
tu  as  entendu,  de  ce  que  tu  as  éprouvé  daas 
ton  beau  château.  Et  il  le  leu  r  raconta. 

Ah  !  pauvre  Louis!  pauvre  Louis  !  disait  Ro- 
saure,  comme  tu  as  dû  être  r.fi^gé  quand  tu  as 
appris  que  papa  (îotthold  n'était  plus  ton  père, 
et  que  nous  n'étions  plus  les  sœurs. 

Elle  tâchait  de  retenir  ses  îarmes. 

Oh  !  oui ,  bien  affligé  \  mais ,  croyez -moi ,  je 
vous  aime  encore  davantage;  demandez  à  Mau- 
rice, il  vous  dira  que  ce  qui  pouvait  désunir 
des  cœurs  nés  pour  Tingralilude  nous  a  encore 
liés  davantage. 

Les  deux  jeunes  filles  lui  tendirent  la  main, 
et  lui  sovnirent  en  signe  d  amitié. 

Depuis  deux  mois  qu'ils  étaient  à  Vieseleben 
Gotthold  s'apercevait  que  Louis  était  toujours 
sur  les  pas  de  Rosaure.  —  Cela  ne  peut  rester 
ainsi ,  dit-il  au  grand-père ,  il  y  aurait  trop  de 
danger  ;  il  faut  que  Louisparte  :  quelque  chagrin 
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t[ue  ce  départ  doive  nous  causer,  il  est  indis- 
pensable. L'un  et  l'autre  ignorent  quel  lien  de 
la  nature  les  unit;  ce  lien  même  rend  leur  sen- 
timent plus  tendre.  Séparons-les. 

Ah!  mon  fils,  dit  Hagemann,  je  veux  que 
l'absence  les  rende  étrangers  l'un  à  l'autre  ;  mais 
quand  ils  se  reverront!  Rosaure  sera  embellie , 
Louis  sera  un  homme,  et  ce  qui  n'est  peut-être 
à  présent  qu'un  penchant  naturel  deviendra 
amour.  Si  nous  leur  révélions  le  secret  de  leur 
naissance  ? 

—  Mon  père,  j'ai  fait  serment  à  la  mère 
espirante  que  ce  secret  serait  enseveli  avec  elle 
dans  la  tombe. 

11  faut  donc  séparer  deux  cœurs  si  bien  faits 
pour  s'aimer  !  Oui,  j'en  sens  comme  toi  la  né- 
cessité; mais  je  crains  l'avenir,  je  n'ose  hasar- 
der un  avis  sur  un  point  aussi  délicat. 

Gotthold  parla  à  la  famille  assemblée  du 
projet  d'un  long  voyage  formé  par  Louis  et 
Maurice. 

Rosaure  ne  put  cacher  sa  rougeur,  et  baissa 
les  yeux  ;  Maurice  parut  enchanté  ;  Louis  garda 
le  silence  ;  et  le  bon  (Jolthold  disait  en  lui-mOyie; 
Oh  !  oui ,  il  est  bien  temps  de  les  séparer. 

Le  lendemain  Rosaure  était  pâle,  abattue 
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elle  rencontra  Louis  au  jardin ,  et  lui  parla  du 
Yoyage  projeté  :  il  Tentretint  du  plan  qu'ils  en 
avaient  conçu  il  y  avait  un  an.  Dans  quelques 
endroits  de  son  récit  se  trouvaient  des  pein  tures. 
poétiques,  telles  qu'en  inspire  Famour. 

Ah  !  Louis,  quand  tu  seras  loin  de  nous ,  croi& 
que  nous  ne  prononcerons  qu'en  soupirant  ce 

ot  loin  ;  mais  promets-moi  que  chaque  jour, 
à  la  même  heure ,  nous  penserons  Tun  à  l'autre. 

—  Nous  n'aurons  plus  alors  la  même  heure, 
dit  Louis  avec  un  long  soupir. 

—  Pourquoi?  demanda  tristement  Rosaure. 

—  Le  soleil  se  lève  sui-  les  bords  du  Gange 
six  heures  plus  tôt  qu'il  ne  se  lève  ici. 

—  Que  cela  est  affligeant,  cher  Louis!  mais 
Dous  distinguerons  ensemble  une  étoile. 

—  Hélas  !  Rosaure ,  il  y  a  là-bas  d'autres  étoi- 
îes  que  celles  qu'on  voit  ici. 

—  Oh  !  ne  pars  pas  ,  ne  va  pas  dans  un  pays 
où  il  y  a  d'autres  étoiles  que  celles  qui  sont 
au-dessus  de  moi.  Et  elle  se  mit  à  pleurer. 

—  Mais  ton  nom,  ton  nom  chéri,  Rosaure, 
je  le  graverai  sur  la  colonne  de  Memnon  ,  et , 
au  lever  de  l'aurore  ,  je  m'écrierai  :  Va  de  ma 
part  saluer  Rosaure  :  je  regretterai  de  n'être 
pas  près  de  toi  quand  tu  la  verras  se  lever. 
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—  Ah  !  Louis  ,  Louis! 

—  Mais  pensons  au  retour  plutôt  qu'au  dé- 
part. Quanti  je  reviendrai,  et  qu'entrant  dans 
]a  maison  j'appellerai  Rosaure  ,  que  je  lui  ten- 
drai les  bras  !... 

Et  voilà  Rosaure  qui  s'y  jette  ,  comme  si  on 
titait  au  moment  du  retour. 

Gottliold  parut;  ils  rougirent,  cependant 
leurs  cœurs  étaient  aussi  purs  qu'un  ciel  sans 
nuage. 

Gotthold  se  fortifia  dans  la  volonté  d'éloigner 
Louis  ,  et  on  fit  les  préparatifs  du  voyage. 

Deux  jours  après  il  partit  avec  les  deux  jeu- 
nes gens. 

Ils  parcoururent  la  Suisse,  et  passèrent  l'été 
à  Genève,  où  ils  commencèrent  l'étude  des 
langues  mortes,  non  pour  devenir  des  savants, 
ce  n'était  point  le  but  de  Gotiliold,  mais  afin 
qu'ils  pussent  lire  les  vieux  classiques.  En- 
suite ils  suivirent  le  chemin  tracé  par  Anni* 
baî,  traversèrent  le  Mont-Cénis  et  l'Italie,  en 
passant  par  Turin  et  Milan.  Arrivés  à  Rome, 
quelle  fut  leur  surprise  lorsque  au  (^apitoie  et 
au  Champ  de  Mars  ils  virent ,  non  des  aigles 
romaines ,  mais  de  paisibles  troupeaux  :  cela 
n'empêcha  r»oint  leur  enthousiasme.  Ils  étaient 
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dans  Rome ,  cette  reine  du  monde  ;  c'est  au  Ca- 
pitule même ,  vis-à-vis  une  auberge  qui  avait 
remplacé  le  temple  de  Jupiter ,  qu'ils  se  plu- 
rent à  lire  l'intéressante  histoire  de  Tite-Live. 
Ils  revinrent  en  Allemagne  :  Gotthold  les 
laissa  à  Francfort,  dans  un  collège,  sous  la  sur- 
veillance d'un  jeune  homme  qu'il  avait  conuu^ 
et  secouru  en  Italie.  Ce  jeune  homme,  à  qui  il 
accorda  un  fort  traitement,  ne  devait  point 
quitter  ses  élèves.  Cela  fait,  Gotthold  revint  à 
Yieselehen. 

Les  deux  amis  vécurent  à  Francfort  aussi 
modestement  que  sous  le  toit  paternel.  Ils  con- 
tinuèrent de  s'appliquer  à  l'étude  :  le  dessin 
et  la  musique  avaient  beaucoup  d'attraits  pour 
eux. 

Ils  s'élevaient  ainsi  comme  deux  arbrisseaux 
voisins  l'un  de  l'autre,  et  enlaçant  leurs  tendres 
rameaux. 

Lorsqu'ils  venaient  passer  les  vacances  à 
Vieseleben  ,  ils  n'y  trouvaient  pas  Rosaure. 

Mais,  mon  Dieu  ,  pourquoi,  lorsque  nous 
arrivons,  Rosaure  est-elle  toujours  absente? 
Ils  virent  bien  aux  réponses  du  grand-père 
qu'il  y  avait  là  du  mystère. 

—  C'est  bien  singulier  j  ne  le  trouves-iu  pas, 

9- 
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Maance?  —  Oui,  vraiment;  pourquoi  ne  noas^ 
dit-on  pas  où  elle  est? 

Comme  Louis  visitait  les  champs,  il  conversa 
avec  un  paysan,  et  lui  parlait  agriculture.  Ah 
dame!  monsieur^  dit  le  paysan,  cette  terre  a 
ben  une  autre  mine  depuis  qu'elle  appartient 
à  M.  Hagemann.  Autrefois  rien  n'y  v'nait  ;  à 
présent  tout  pousse  et  donne  abondamment. 
Je  me  souviens,  comme  de  tout-à-l'heure,  du 
jour  où  il  en  prit  possession  :  il  y  a,  de  ça...  seize 
ans,  à-peu-près,  quand  M.  Gotthold  épousa  la. 
fille  de  M.  Hagemann. 

—  Seize  ans?  Il  faut  qu'il  y  ait  plus  que  cela  ; 
Maurice  en  a  bientôt  seize. 

—  Vous  avez  raison ,  et  mademoiselle  An- 
nelte  en  a  quinze. 

—  Eh  bien  ,  et  Rosaure? 

—  Dieu  la  bénisse  ,  la  chère  enfant!  Mais  ii 
l'a  déjà  bénie,  puisqu'il  a  fait  tondier  la  pauvre- 
orpheline  dans  les  mains  de  M.  Gotthold. 

Louis  fut  bien  étonné.  —  Orpheline,  dites- 
Tous ?  Comment  cela? 

Eh  bien,  monsieur  votre  tuteur  n'a-t-il  pas 
SQUvtî  l'enfant  de  l'eau  ,  comme  nous  voyons 
dans  la  bible  rpie  l'a  été  Moïse.  V'ià  comme 
madewi'jiselle  llosaure  est  devenue  sa  Clk\ 
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Louis  ne  savait  plus  que  penser. 
Et  quand  cela  arriva-t-il  ? 

—  Par  ma  fi  ,  mon  cher  monsieur,  vous  et 
mademoiselle  Rosaure  avez  été  amenés  ici  le 
même  jour. 

—  Le  même  jour  ! 

L'élonnement  de  Louis  augmenta  ;  il  lui  se- 
rait alors  venu  en  idée  que  Rosaure  pouvait 
ttre  sa  sœur,  si  le  vieil  intendant  ne  lui  avait 
dit  que  sa  mère  n'avait  eu  que  lui  d'enfant. 

Il  retourna  à  la  maison  ,  absorbé  dans  ses 
pensées,  et  dit  à  Gotthold  :  Rosaure  aussi  n'est 
donc  pas  ta  fille ,  mon  père? 

—  Tu  sais  cela?  J'en  suis  fâché. 

Et  il  lui  fit  le  récit  de  la  manière  dont  il  l'avait 
sauvée  des  eaux ,  et  apportée  chez  lui. 
Le  même  jour  que  moi? 

—  Oui,  parceque  cet  événement  arrivalors- 
que  je  venais  de  te  recevoir  des  mains  de  ton 
père  expirant,  qui  tavait  confié  à  mes  soins. 

—  Et  pourquoi  lîosaure  n'cst-elle  pas  restée 

Ki? 

—  Parcequ'elle  iloit  s'accoutumer  à  se  passer 
de  nous. 

—  Se  passer  de  nous  ,  mon  pèie  ;  à  ces  mots 
puis-je  vous  reconnaître? 
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■^  Elle  nous  est  étrangère ,  mon  fils,  et  n'a 
rien  que... 

—  Que  toi;  cela  ne  doit-il  pas  lui  suffire? 
Tu  la  dis  étrangère;  Tesi-elle  pour  moi?  Non, 
jamais  Rosaure  ne  peut  nous  être  étrangère, 

—  Excellent  garçon!  Mais,  Louis,  si  je  t'a- 
Tais  tiré  de  l'eau,  voudrais-tu  entrer  en  partage 
de  mes  biens  avec  mes  enfants  ? 

—  Mais,  non,  dit  Louis  en  rougissant. 

—  Alors  ne  m'aurais-tu  pas  obligation  si  je 
voulais  te  mettre  dans  l'indépendance  de  mes 
enfants ,  au  risque  de  paraître  te  moins  aimer  ? 

—  Il  me  semble  ,  mon  père,  que  tu  aurais 
pu  te  fier  à  la  Providence  et  aux  généreux  sen- 
timents de  ta  famille.  Cette  bonne  Rosaure 
avait-elle  besoin  d'aller  trouver  l'indépendance 
chez  des  étrangers  :  il  lui  aurait  été  plus  doux 
de  l'obtenir  de  notre  amour. 

—  Il  lui  aurait  été  plus  deux...  Mais,  Louis, 
pense  qu'il  est  des  situations...  Ton  amitié,  la 
nôtre,  voilà  ce  qui  ne  lui  manquera  jamais. 

—  Oui,  mon  père,  l'amitié  la  plus  pure,  ïa 
plus  parfaite,  s  écria-t-il  avec  feu  ;  mais  ce  lien 
pouvait-il  se  resserrer  davantage  ;  je  le  pen- 
sais..» 
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Gotthold  vit  au  ton  de  Louis  que  son  cœur 
venait  de  former  une  résolution. 

Louis  quitta  son  tuteur,  chercha  la  solitude, 
y  rêva  à  Rosaure,  pensa  aux  jeux  de  leur  en- 
fance ,  à  1  intimité  qui  régnait  entre  eux ,  et 
s'écria  :  L'indépendance  !  je  veux  te  la  donner, 
chère  Rosaure ,  en  t  offrant  mon  cœur  et  ma 
main. 

Sa  résolution  n'était  que  l'effet  de  l'enthou- 
siasme d'un  beau  mouvement  de  générosité. 
Il  alla  aussitôt  en  faire  part  à  Maurice  et  à 
Annette, 

Et  le  grand  voyage  que  nous  devions  faire  ? 
je  vois  bien  que  je  le  ferai  seul,  ou  pas  du 
tout,  s'écria  Maurice.  — Non,  non,  vous  ne 
voyagerez  plus,  messieurs,  dit  Annette,  et  j'en 
suis  bien  contente.  Si  tu  savais,  Louis,  comme 
j'étais  triste  quand  vous  étiez  loin ,  bien  loin 
d'ici!  je  saluais  tous  le&  nuages  qui  venaient 
de  l'est.  Mon  père  me  disait  que  les  hirondelles 
qui  faisaient  leur  nid  à  la  croisée  venaient  d'I- 
talie, et  à  leur  retour  je  leur  demandais  :  Avei 
vous  vu  mon  Louis,  chers  petits  oiseaux?  Je 
voudrais  que  ses  désirs,  d'accord  avec  mes 
vœux,  le  rappelassent  dans  notre  demeure  tian* 
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quilie.  Vous  êtes  fidèles ,  chaque  printemps- 
TOUS  voit  revenir  à  la  croisée  qui  vous  offre 
un  asile;  lui  nVst  là-bas  qu'un  étranger  :  ah! 
qu'il  revienne  bien  vite  près  de  ses  amis,  dans 
ces  lieux  où  s'écoula  son  heureuse  enfance. 

Annette,  en  parlant  ainsi,  fixait  ses  regards 
tantôt  sur  Louis,  tantôt  à  terre,  et  nullement 
sur  Maurice,  comme  si  elle  n'eût  voulu  être  en- 
tendue que  de  Louis.  Elle  approuvait  son  pro- 
jet sur  Rosaure,  mais  intérieurement  elle  la 
trouvait  bien  heureuse.  Ce  n'était  pas  par  un 
sentiment  de  vile  jalousie,  car  elle  aimait  tant 
la  compagne  de  son  enfance,  qu'elle  fit  son 
éloge  avec  enthousiasme,  et  vanta  toutes  ses 
aimables  qualités.  Chaque  trait  de  sa  belle 
ame,  de  son  noble  caractère  était  raconté  avec 
la  chaleur  d'une  tendre  amitié,  et  sa  modestie 
ne  lui  faisait  pas  apercevoir  que  l'éloge  qu'elle 
laisait  de  Rosaure  était  aussi  le  sien,  car  leur 
cœur  était  digne  1  un  de  l'autre. 

Les  deux  jeunes  gens  restèrent  un  été  entier 
H  Y'ieseleben;  Maurice  allait  à  la  chasse,  Louis 
aussi;  mais  il  engageait  toujours  Anoetle  à- 
l'accompagner.  Llle  sauvait  la  vie  à  bien  des 
petits  oiseaux,  en  le  détournant  de  sa  chasse 
par  une  conversation  attachante  qv«i  avait  toa- 
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jours  Piosaure  pour  sujet.  Us  rentraient  tard  à 
ia  maison,  et  Annette  était  honteuse  de  voir 
que  sa  mère  avait  été  obligée  de  faire  tout  Tou- 
vrage. 

En  vérité,  maman,  on  a  bien  raison  de  dire 
que  le  temps  a  des  ailes,  car  il  me  semble....  ; 
mais,  se  dit-elîe  en  elle-même,  je  sais  bien 
comment  je  lérai ,  je  me  lèverai  une  heure 
avant  et  me  coucherai  une  heure  après  tout 
le  monde,  je  ferai  doucement  et  sans  bruit 
Touvrage  de  la  maison  ,  et  toute  la  journée 
sera  destinée  à  Louis  ,  car...  il  aime  tant  que  je 
lui  parle  de  Rosaure  ! 

La  tendre  mère,  qui  voyait  tout  ce  qui  se 
passait,  se  disait  :  Nous  avons  élevé  Louis,  s'il 
pouvait  aimer  Annette ,  Tépouser,  je  la  verrais 
donc  maîtresse  du  beau  château  deSteinichen  ! 

Cette  bonne  mère  avait  des  projets,  faisait 
des  vœux  pour  le  bonheur  de  sa  fille;  n'était- 
ce  pas  bien  naturel  ? 

C'était  donc  avec  plaisir  qu'elle  vovait  Louis 
suivre  par-tout  les  pas  d'Annette.  Elle  n'avait 
pas  l'air  de  les  favoriser,  mais  elle  faisait  se- 
crètement l'ouvrage  de  sa  fille,  et  lorsqueHe 
était  absente  et  que  les  pèrca  lu  demaudaient, 
iiiÏQ  répondait  liinidemeut  :  Je  l'ai  envoyée  en 
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commission.  Elle  connaissait  les  principes  sé- 
vères de  son  mari,  et  craignait  qu'il  ne  donnât 
pas  son  consentement  à  ce  que  Louis  épousât 
une  paysanne;  mais  ils  s'aiment,  se  disait-elle. 
Elle  avait  lu  dans  le  cœur  de  sa  fille  dont  elle 
possédait  la  confiance.  Louis  ne  parlait  plus 
de  Rosaure,  ne  quittait  presque  pas  Annette, 
mais  ne  s'était  pas  encore  déclaré. 

A  quelques  jours  de  là,  les  deux  pères  allè- 
rent à  un  petit  villaj^e  éloigné  de  deux  lieues, 
pour  terminer  une  affaire  avec  un  cultivateur, 
leur  ami.  Ils  emmenèrent  Maurice. 

Louis  se  disposait  à  aller  à  la  chasse;  il  en- 
trait, sortait  d'un  air  embarrassé.  —  Qu'as-tu 
donc,  mon  fils?  lui  dit  la  bonne  Marie.  —  Ma 
mère,  voulez-vous  qu' Annette  m'accompagne? 
Nous  irons  déjeuner  là-bas  sur  la  colline.  — 
Sans  doute,  dit  la  mère  en  cachant  sa  joie.  Al- 
lons, Annette,  remplis  ton  petit  panier;  voilà 
du  pain,  du  vin  ,  des  fruits;  et  Annette  se  dé- 
péchait, se  dépêchait,  et  mettait  tout  pêle- 
mêle,  sans  savoir  ce  qu'elle  faisait. 

—  Mais  prends  donc  garde,  Annette,  tu  vas 
casser  le  verre;  allons,  allons,  c'est  bien  corn- 
me  ça. 

Et  les  voilà  partis. 
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Annette  suivait  Louis  en  silence,  puis  tout- 
à-coup  elle  lui  parla  de  Rosaure.  Penses-tu  en- 
core àvovager,monami?  —  Ob  !  non, ma  chère 
Annette,  lui  dit-il  en  passant  son  bras  sous  le 
sien.  N'en  parlons  plus,  et  ne  pensons  qu'au 
plaisir  d'être  ensemble.  Tiens ,  maintenant  je 
me  sens  une  nouvelle  existence;  mon  cœur  est 
content  et  pourtant  oppressé.  Je  ne  sais  ce  que 
j'éprouve;  il  me  semble  qu'une  jouissance  in- 
connue s'empare  de  tout  mon  être,  et  puis 
une  douce  mélancolie  pénètre  dans  mon  ame. 
Enfin,  tiens,  c'est  bien  singulier,  je  suis  heu- 
reux, bien  heureux  près  de  toi,  et  pourtant.... 
je  ne  puis  expliquer  tout  cela.  Annette  écou- 
tait Louis,  ressentait  la  même  chose,  mais 
n'osait  l'avouer.  Ils  marchèrent  long-temps 
en  silence  ,  réfléchissant  à  ce  qu'ils  éprou- 
vaient. Annette  lui  dit  :  C'est  peut-être  le  désir 
de  voir  Rosaure  qui  te  cause  cela? 

Il  quitta  son  bras. 

Laisse-moi  te  parler  comme  si  j'étais  Ro- 
saure. 

Il  se  tourna  brusquement  du  coté  opposé 
où  elle  était. 

—  Tu  te  fâches,  Louis?  oh!  si  j'étais  Ro- 
gaure  tu  répondrais  à  ton  amie. 
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II  se  rapprodia  vivement  d'elle,  et  dit:  — 
Crois  bien,  ma  chère  Annette...  Il  jeta  sur  elle 
un  tendre  regard,  pressa  sa  main  et  se  retour'- 
na  encore. 

—  Je  me  flattais  que  cette  journée  serait  si 
belle,  Louis! 

—  Est-ce  qu'elle  ne  Test  pas?  s'écria-t-il. 
Mais  pourquoi  ta  présence  émeut -elle  tant 
mon  cœur?  et  tu  me  parles....  Viens,  mou 
amie,  et  ne  pensons  qu'au  plaisir  d'être  en~ 
semble. 

—  Oui,  mais  tu  ne  veux  pas  penser  pour 
un  moment  que  je  suis  Rosaure. 

—  Annette,  dit-il  presque  en  colère,  si  tu 
étais  Rosaure....  si  tu  Tétais;  mais  n'en  par- 
lons plus,  je  t'en  conjure.  L'avenir  est  dans 
le  sein  de  Dieu  ;  ne  trouble  pas  une  journée 
dont  je  me  fais  une  fête  depuis  long-temps. 

Qu'est-ce  donc  qui  provoquait  des  larmes 
dans  leurs  yeux?  des  soupirs  dans  leur  sein? 
C'était  l'amour,  l'amour  le  plus  pur  qui  s'é- 
tait emparé  de  leurs  âmes  innocentes  eous  les 
traits  do  l'amitié. 

Louis  devait  épouser  Rosaure,  ill'avaitdit, 
et  Louis  lui-même  pensait  que  le  plaisir  dew 
parler  de  celle  à  qui  il  voulait  s'unir  était  le 
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^  iil  motif  qui  l'attirait  vers  Annette  ;  mais 
oeu-à-peu  ils  furent  des  heures  sans  parler 
d  elle,  puis  n'en  parlèrent  plus  du  tout.  Louis 
semblait  éviter  cette  conversation;  enfin  An- 
nette  de  jour  en  jour  lui  devenait  plus  chère  ; 
il  n'était  heureux  que  près  d'elle  ,  la  suivait 
dans  tous  les  détails  du  ménage,  prenait  sa 
défense  quand  on  la  grondait,  et  même  mur- 
murait contre  son  tuteur  quand  il  lui  faisait 
des  réprimandes  qu'elle  méritait. 

Quand  Louis  était  au  jardin  et  qu'Annette 
était  forcée  de  rester  à  la  maison ,  elle  était  si 
préoccupée  qu'elle  répondait  oui  pour  non, 
faisait  une  chose  pour  une  autre,  et  quand  Got^ 
thold  lui  disait  :  Mais,  mon  Dieu  ,  à  quoi  pen- 
ses-tu donc? —  Mon  père  je... ,  et  elle  rougissait 
sans  pouvoir  trouver  de  réponse. 

—  Qu'a-t-elle  donc  dans  la  tête  cette  jeune 
fille,  qui  cassera  tout  dans  la  maison  si  elle 
continue?  ce  matin  encore,  croyant  poser  un 
verre  sur  Ja  tahlc,  elle  le  laisse  tomber,  et 
lorsqu'elle  rentcndit  se  briser,  elle  dit:  Ah 
Louis!... 

—  C'est  étourderie:j'étais  comme  cela  quand 
^j'étais  jeune,  dit  la  bonne  Marie. 

Le  vieillard  reprit  eu  souriant:  Oui,  c'est 
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v.rai,  justement  à  Tépoque  où  nous  arrivâmes 
ici. 

—  Ah!  je  ne  parle  pas  de  ce  temps-là,  dit 
Marie  pour  détourner  l'attention  des  deux 
pères;  mais  ils  ne  devinaient  rien,  car  Got- 
thold,  qui  avait  craint  pour  Rosaure,  était 
loin  de  penser  qu\Annette  avait  pris  sa  place 
dans  le  cœur  de  Louis;  et  puis,  quand  les 
jeunes  gens  étaient  sortis  ensemble  et  qu'on 
les  demandait,  la  mère  répondait  comme  si 
l'un  était  au  nord  et  l'autre  au  sud.  Elle  con- 
naissait le  cœur  de  sa  fdle ,  elle  avait  aimé 
comme  elle;  comme  elle,  cet  amour  avait  été 
innocent,  et  voir  Louis  l'époux  d'Annette  était 
son  vœu  le  plus  ardent  et  le  plus  secret;  et 
cette  journée  qu'ils  allaient  passer  ensemble 
devait,  selon  elle,  amener  un  aveu  comme  le 
jour  où  elle  reçut  celui  de  Gotlliold  dans  le 
jardin  de  son  père. 

Cependant  nos  jeunes  gens  déjeûnèrent  sur 
une  haute  colline,  à  l'ombre  de  deux  rosiert 
sauvages  qui  avaient  entrelacé  leurs  branches, 
comme  eux  leurs  regards,  leurs  sentiments. 
Annette  étala  sur  1  herbe  son  tablier  blanc 
comme  la  neige ,  et  mi  t  leur  petit  couve  rt.  Dieu , 
quel  repas!  ils  ne  pouvaient  parler,  de  ten- 


(  2i3  ) 

dres  regards  et  des  soupirs  furent  le  langa{»e 
muet  de  leurs  sentiments.  Ils  répandirent  quel- 
ques gouttes  de  vin  en  libation  au  génie  de 
cette  heure  la  plus  heureuse  de  leur  vie,  et 
Louis  ayant  par  mahce  cassé  le  verre ,  Annette 
but  le  vin  qu  il  lui  présentait  dans  le  creux  de 
sa  main,  et  elle  le  fit  boire  à  son  tour.  Le  mot 
je  t^aime  se  présentait  sans  cesse  sur  leurs 
lèvres; mais,  n'osant  le  prononcer,  ils  disaient 
en  se  regardant  :  Quelle  belle  journée,  et  que 
nous  sommes  heureux! 

Leur  petit  repas  achevé,  Annette  émietta 
du  pain  sur  le  gazon  qui  leur  avait  servi  de 
table. 

Que  fais-tu  donc  là,  Annette? 

—  Je  veux  que  les  petits  oiseaux  qui  vien- 
nent chercher  asile  sur  ces  rosiers  qui  nous 
ont  servi  d'ombrage  trouvent  cette  nourriture 
qui  les  rendra  heureux  à  la  place  oii  nous  l'a- 
vons été. 

j  —  Bonne  Annette!  et  voilà  Louis  qui  l'aide, 
et  entoure  le  buisson  de  petites  miettes  qu'il 
prenait  dans  les  mains  d'Annette.  Comme  ils 
seront  contents  !  Us  partageront  avec  leurs 
compagnes  ,  et  seront  heureux.  —  Comme 
nous,  Louis, 
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Il  cueillit  une  rose,  Toffrit  à  Ati nette  qui  la- 
plaça   sur  son  sein.  Louis  avait  toujours  les' 
yeux  fixés  sur  la  rose;  ne  regardait -il  que 
cela? 

Ils  descendirent  vers  le  moulin,  qui  n'était 
éloigné  que  d'une  deiïii-lieue  de  leur  demeure. 
Le  meunier  les  reçut  avec  une  franche  amitié. 
Sa  jeune  femme  tenait  sur  son  sein  son  dernier 
né,  et  un  petit  garçon  de  trois  ans  jouait  à  ses 
côtés.  Elle  conduisit  le  jeune  couple  près  du 
lac  qui  donnait  de  Feau  au  moulin;  et  ayant 
h  faire  à  la  maison ,  elle  leur  demanda  excuse 
de  ne  pouvoir  pins  long-temps  leur  tenir  com- 
pagnie. Annette  la  pria  de  lui  confier  son  petit 
garçon  qui  était  beau  comme  un  ange.  Elle  v 
consentit. 

Louis  détacha  une  nacelle  qui  était  à  bord. 
Le  petit  demanda  à  y  entrer,  Annette  le  priï 
sur  ses  genoux,  et  s'abandonnant  à  la  pru- 
dence de  Louis,  ils  naviguèrent  paisiblement. 
Louis,  placé  en  face  d'Annette,  jetait  des  re- 
gards d'anionr  sur  cette  belle  fille,  sur  le  sein 
de  laquelle  Fenfant  s'était  endormi.  Il  voulut 
s'approcher  d'elle.  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu! 
Louis  redite  donc  tranquille,  je  ne  crains  rien 
pour  moi  ;  mais  si  une  imprudence  allait  faire 
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liavlrer  notre  frêle  esquif,  cet  enfant  qui 
m  est  confié...  ô  mon  Louis ,  prend  bien  garde  ! 
Elle  avait  appuyé  doucement  sa  tête  sur  celle 
de  Tenfant,  dont  les  beaux  cheveux  blonds  se 
ynêlaient  aux  siens.  Louis  était  ému  à  ce  doux 
lableau.  Seul,  au  milieu  des  eaux,  il  se  voyait 
protecteur  de  l'innocence  et  de  la  beauté.  Un 
doux  zéphyr  poussa  la  nacelle  vers  le  rivage; 
elle  s'arrêta  près  d'un  saule,  dont  les  branches, 
se  peignant  dans  le  lac,  formaient  un  abri.  An- 
nette,  se  voyant  au  port,  appuya  doucement 
ses  lèvres  sur  celles  demi-closes  du  petit  gar- 
çon. Louis  ,  ne  pouvant  contenir  son  émotion, 
se  mit  aux  pieds  d'Annette ,  prit  son  bras  pour 
le  passer  autour  de  son  cou,  pressa  sa  main 
blanche  sur  ses  joues  brûlantes,  et  Dieu  lui- 
même  dut  sourire  à  ce  tableau  innocent  du 
bonheur  domestique. 

Louis  pour  la  première  fois  déposa  un  bai- 
sersur  cette  main  qui  semblait  caresser  sa  joue. 
Le  cœur  d'Annette  palpita  si  fort  qu'elle  vou- 
lut pour  un  instant  s'éloigner  de  Louis.  Elle 
sortit  de  la  nacelle,  lui  reuîit  l'enfant  endormi 
en  le  priant  de  le  rendre  à  sa  mère.  Il  le 
pressa  sui'  son  cœur,  et  reprit  sur  ses  lèvres 
le  baiser  qu'Annette  y  avait  déposé. 
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Tu  ne  viens  pas ,  Annette? 

—  Je  te  suis,  mais  va  promptement,  car  la 
mère  est  peut-être  inquiète.  Elle  sentait  une 
douce  jouissance  à  être  seule,  car  cette  jour- 
née lui  avait  révélé  le  secret  de  son  cœur. 
Ou  eile  eût  été  heureuse  si  le  souvenir  de  Ro- 
saure!...  Elle  me  Laîra  peut-être,  ilisait-elle  en 
versant  des  larriies;  mais  ô  mon  Dieu!  aime- 
t-elle  Louis  autant  que  moi?  et  m'aime-t-il  au- 
tant qu'elle?  Ces  tristes  réflexions  troublaient 
la  fm  d\ui  si  beau  jour.  Elle  (-aj^nait  douce- 
ment le  moulin,  son  cœur  la  conduisait,  son 
ami  l'attendait. 

Louis,  ayant  rendu  l'enfant  à  la  mère ,  entra 
dans  le  jardin  attenant  à  la  demeure  du  meu- 
nier. En  attendant  Annette,  il  se  retraçait  les 
moments  de  cette  journée ,  h  commencer  du 
cîiarmant  déjcnnier  où  il  but  à  longs  traits  dans 
la  main  d'Annette,  jusqu'au  moment  où  il  la 
vit  tenant  dans  ses  bras  1  enfant  endormi;  et 
elle  lui  représentait  tout  ce  qu'a  de  touchant 
l'amour  maternel.  Cependant  il  avait  honte  de 
sa  légèreté  envers  llosaïu'e. 

Je  croyais  l'aimer,  se  disait-il,  mais  Annette 
me  fait  sentir  la  dilïércnce  du  sentiment  que 
j'éprouve  pour  l'une  et  pour  l'autre.    . 
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Ah  !  s'il  avait  connu  le  lien  sacré  qui  l'unis- 
sait à  Rosaure  !...  il  aurait  compris  que  ce  sen- 
timent tendre  quil  avait  pris  pour  Tamour 
était  l'amitié  fraternelle. 

Je  rendrai  le  sort  de  Rosaure  indépendant 
des  secours  étrangers  ,  s'écria-t-il.  Ma  fortune 
m'en  donne  les  moyens,  mais  je  serai  Famant, 
l'époux  d'Annette. 

Annette  descendait  lentement  le  sentier  qui 
conduisait  au  moulin.  Louis  Taperçut,  l'ap- 
pela; elle  se  retourna  doucement,  mais  il  ne 
vit  plus  la  gaieté  régner  sur  le  visage  de  sa  douce 
compagne.  Sa  joie  vive  avait  disparu,  sa  fi- 
gure n'exprimait  qu'une  tendre  mélancolie, 
car  le  présent  et  l'avenir  agitaient  son  ame.  La 
même  mélancolie  s'empara  de  Louis  ;  elle 
n'était  point  sans  charme;  il  lui  parla  d'une 
voix  plus  basse  qu'autrefois  de  ses  parents, 
de  Maurice,  et  même  de  Rosaure;  mais  il  ne 
prononça  ce  nom  que  d'une  voix  tiemhiante, 
et  Annette  n'osait  le  répéter. 

C'est  ainsi  qu'ils  rentrèrent  à  la  maison  plus 
tôt  que  la  mère  ne  les  attendait.  Elle  comptait 
beaucoup  sur  cette  journée;  elle  interrogeait 
le  visage  d'Annette,  mais  ce  visage,  sur  lequel 
il  était  si  facile  de  lire,  était  maintenant  comme 
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un  baromètre  qu'un  tremblement  de  terre  a 
bouleversé.  Elle  ne  pouvait  plus  rien  conclure 
de  son  expression. 

Sa  fille  était  silencieuse ,  presque  f;rave ,  et 
cependant  tout  en  elle  était  si  doux,  qu'on  pou- 
vait dire  :  Cette  tristesse  n'est  point  de  chagrin. 

La  bonne  mère  avait  oublié  sans  doute  qu'elle 
avait  été  de  même  lorsqu'elle  reconnut  qu'elle 
aimait  Gottbold. 

Annette,  ordinairement  si  gaie,  si  folâtre,  par- 
lait aujourd'hui  d'un  air  sérieux  ;  elle  se  plaça 
tranquillement  près  de  sa  mère,  lui  parla  de 
la  fermière  ,  de  son  joli  enfant,  demanda  en- 
suite si  son  père  reviendrait  de  bonne  heure  ; 
elle  ne  dit  pas  un  mot  de  Louis. 

La  bonne  Marie,  pensant  qu'ils  s'étaientque- 
rellés,  et  qu'ils  boudaient,  fut  trouver  liOuis, 
mais  n'en  apprit  pas  plus  de  lui  que  de  sa  fille. 
Elle  les  prit  tous  deux  sous  le  bras  pour  aller 
au-devant  du  ptre  et  du  grand-père.  Ils  parle- 
ront peut-être  en  chemin  ,  se  dit-elle. 

Mais  Annette  ne  s'amusait  plus  comme  au- 
trefois à  piquer  doucement  les  mains  de  Louis 
avec  deTherbe  ,  ne  lui  mettait  plus  de  petites 
pierres  dans  ses  poches ,  et  passait  près  de  cha- 
que marguerite  sans  en  cueillir,  comme  jadis, 
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pour  dire  en  les  effeuillant  à  ce  même  Louis  : 
Un  peu  ,  beaucoup ,  etc. 

Mon  Dieu!  dit  la  mère,  que  s'est-il  donc 
passé?  Seraient-ils  fâchés? 

Louis,  de  son  côté,  frappait  machinalement 
de  son  hâton  tous  les  petits  buissons  qui  bor- 
daient le  chemin,  il  avait  la  main  levée  pour 
frapper  encore ,  lorsqu'il  aperçut  une  large 
marguerite  des  champs  ;  il  la  cueille ,  et  dit 
d'un  ton  ému:  Oh!  je  t'aime!  11  laissa,  sans 
rien  dire,  tomber  la  feuille  un  peu ^  pour  dire 
à  la  troisième  beaucoup ,  passionnément.  Il  fit 
ainsi  le  tour  de  la  Heur,  qui  finit  par  passionné- 
ment', et  ses  regards  brûlants  s'arrêtèrent  sur 
Annette,  qui,  tendant  la  main  pour  en  cueillir 
une  autre,  rencontra  celle  de  Louis.  Ils  restè- 
rent ainsi; la  mère  n'osait  respirer,  quand  tout 
d'un  coup  les  deux  pères,  par  un  sentier  qui 
traversait  le  chemin ,  se  présentèrent  à  eux.  Les 
mains  se  quittèrent ,  et...  Allons  ,  dit  la  mère  , 
je  ne  saurai  rien  aujourd'hui  ;  mais,  je  devine, 
et  tout  va  bien.  Ils  reprirent  le  chemin  de  la 
maison. 

Savez-vous,  mon  père ,  dit  Gotthold  au  bout 
de  quelques  jours ,  ce  qui  a  changé  ainsi  An- 
nette  et  Louis?  Une  douce  harmonie  a  rem- 
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placé  leur  gaieté  bruyante  ;  de  leur  vie  en  est 
née  une  autre ,  comme  du  bouton  la  rose. 
Qu'est-ce,  si  ce  n'est  pas  l'amour  ? 

Ici  Marie  jeta  un  regard  dérobé  sur  son  époux; 
elle  le  vit  sourire,  en  tira  un  si  heureux  augure, 
qu'elle  dit  :  Oh  !  bientôt  je  parlerai.  Nos  enfants 
seront  unis,  et  je  serai  heureuse  mère. 

Mais, avant  qu'elle  pût  parler,  Louis  partit, 
car  Gotthold  avait  secrètement  fait  faire  les 
préparatifs  de  voyage.  Il  devait  l'envoyer  avec 
Maurice  àGoettingue.  Ce  mot  fut  à  peine  prO' 
nonce  que  Louis  se  jeta  sur  le  sein  de  Gotthold. 

Mon  père,  s'écria-t-il  ;  il  ne  put  achever. 

—  Que  veux-tu,  Louis  ?  qu'est-ce  qui  t'agite 
tant  ? 

—  Annette!  mon  père!...  Annette! 

—  Et  que  veux-tu  me  dire  d'Annette? 
Voilà  Louis  parlant   très   vite  ,   racontant 

tout ,  comme  il  avait  décidé  de  donner  sa  main 
à  Rosaure,  parcequ'il  croyait  l'aimer,  qu'il  en 
avait  fait  confidence  à  Annette, 

— Voilà  un  beau  début ,  Louis  ;  mais  raconter- 
moi  cela  de  manière  que  je  puisse  te  com- 
prendre. 

Il  raconta  (jnc  tout  cola  ?  était  passé  singu- 
lièrement, si  singulièrement ,  dit-il  en  baissant 
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les  yeux,  qu'Annette  prit  la  place  deRosaure, 
et  qu'un  hasard  heureux... 

—  Je  parie  que  ton  hasard  s'appelle  ISIarie, 
Il  poursuivit,   raconta  les  aventures  de  la 

journée  qu'il  devait  au  hasard ,  leur  petit 
voyage  au  moulin  ,  et  que  sur  le  lac ,  dans  la 
nacelle,  il  avait  été  près  de  déclarer  son  amour^ 
et  n'avait  pas  osé. 

—  Comment  !  sur  un  élément  si  traître ,  et 
dans  une  frêle  nacelle? 

—  iNIon  père,  tout  ce  qui  se  passait  dans 
mon  cœur  m'a  été  connu  à  ce  moment,  quelque 
chose  {le  meilleur,  de  plus  noble  s'est  empar 
de  moi,  et  je  n'ai  pas  encore  osé  le  dire 
Annette.  ; 

—  Ainsi  ma  fille  ne  sait  que  ce  quelle  aj 
appris  dans  la  nacelle  ?  '    / 

—  Tu  te  moques  de  moi,  mon  père,  ce  n 
pas  bien. 

—  Par  le  ciel  !  je  ne  me  moque  pas  de  to,  , 
mon  fils  ;  je  voudrais  que  tu  pusses  lire  dans 
mon  cœur  ;  mais  pourrais-tu  bien  me  répondre 
maintenant  quelques  minutes,  sans  user  d'in- 
terjection ,  sans  monter  dans  les  airs  sur  la 
flèche  Daharis  ?  car  je  n'ai  rien  à  faire  avec  le 
petit  aveugle  ,  qui  ne  connaît  d'autres  mots 
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que  hélas  !  oh  !  qui  emploie  pour  les  moin- 
dres clioses  des  comparaisons  où  le  soleil,  le» 
étoiles ,  et  le  ciel  trouvent  place.  Voyons ,  peux- 
tu  m'entendre? 

—  Parlez,  mon  père. 

—  Crois-tu  que  ton  oncle  consente  à  ce  que 
tu  épouses  la  fille  d'un  paysan  ? 

—  Je  crains  qu'il  n'y  consente  pas. 

—  Dis-moi ,  peut-il  m'être  indifférent  qu'on 
croie  que  j'ai  favorisé  cette  union  ? 

—  Toi,  mon  père,  qui  dépends  si  peu  du  ju- 
gement des  hommes. 

—  Mais  toi. 

—  Ah  !  mon  père  !  j'aime,  et  je  croyais  que 
lu  me  chérissais  davantage. 

—  Ah  !  voilà  le  Cupidon  aveugle.  T'ai-je  re- 
fusé quelque  chose?  Tu  as  dix-neuf  ans;  dans 
quatre  ans  tu  seras  majeur;  Annette  alors  en 
aura  vingt.  En  attendant  tu  {)artiras  pourGoet- 
tingue  ;  à  ton  retour,  si  tu  l'aimes,  alors... 

—  Mon  père ,  tu  te  moques  de  moi  bien 
cruellement. 

—  Et  si  Annette  t'aime  encore,  alors...  tu 
pourras  lui  dire  que  tu  as  cru  bien  agir  en  lui 
cachant  pendant  quatre  ans  ton  amour. 

Le  grand-père  souriait. 
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Ah  !  mon  père ,  vous  abusez  de  ma  pénible 
situation. 

—  Et  pour  adoucir,  mon  bon  garçon  ,  ce 
rigoureux  silence ,  tu  ne  feras  pas ,  comme  tu 
l'avais  projeté,  un  voyage  dans  l'Inde,  mais  en 
Angleterre,  en  Italie,  et  en  France. 

' —  Je  ne  la  reverrai  donc  pas,  mon  père? 

—  Avant  que  tu  ne  partes  pour  l'Italie,  nous 
irons  le  printemps  prochain  à  Steinichen  ;  nous 
y  passerons  un  mois,  mais  que  ce  secret  reste 
entre  nous,  car  Marie...  Je  sais  bien  mainte- 
nant pourquoi  le  jour  où  tout  vous  devint 
clair,  elle  me  pressait  tant  d'aller  terminernotr 
affaire  au  village  voisin.  Dieu  bénit  sa  bonne 
intention  ,  mais  je  ne  me  fierai  pas  à  sa  dis- 
crétion. 

— Mais, mon  père;  si  Annette  m'aime,  pour- 
quoi lui  faire  mystère  de... 

—  Crois-tu  donc ,  Louis ,  que  l'amour  mater- 
nel restera  tranquille?  Je  parie  que  ma  femme 
se  doute  de  tout  ce  qui  se  passe  ici ,  qu'elle 
n'est  pas  muette  auprès  de  sa  fdle.  Et  si  tout 
lui  est  devenu  clair  comme  à  loi  dans  la  na- 
celle, alors  tu  pourras  lui  écrire  souvent,  mais 
ne  rien  lui  dévoiler.  Je  verrai  si  tu  garderas 
rehgieusement  ta  promesse,  car  tu  sais  que 
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tes  lettres  ici  appartiennent  à  toute  la  famille. 
Louis  se  jeta  au  cou  de  Gottliold,  et  s'écria  : 
Mais  si  dans  mon  absence  un  jeune  homme... 
car  qui  la  verra  l'aimera ,  mon  père. 

—  Fi  I  Tu  n'as  pas  plus  de  confiance  en  son 
cœur  !  Seule  elle  s'affligera ,  pensera  à  toi ,  gé- 
mira de  ton  absence,  et,  si  tu  le  desires,  je 
fermerai  ma  porte  comme  un  Turc  son  harem. 

■ — Oh!  mon  père,  toujours  plaisanter! 

—  Mais  je  pense  que  tu  n'aimerais  pas  trop 
que  je  la  tinsse  ouverte. 

Louis  rougit,  et  se  tut.  Le  père  ajouta  :  Prends 
congé  d'elle  en  notre  présence,  car  le  moment 
d'adieux  serait  dangereux  pour  le  secret  que  tu 
m'as  promis. 

Gotthold  avait  raison  ;  une  femme,  en  tout 
ce  qui  la  regarde,  sait,  ou  devine  une  heure 
d'avance  ce  qu'un  homme  dira  ou  pensera. 
Marie  avait  pris  le  sourire  de  son  mari  pour 
im  consentement  ;  elle  avait  deviné  l'entretien 
secret  avec  Louis,  en  avait  recueilli  quel- 
ques mots,  et,  riant  sous  cape,  était  allée 
trouver  Annette. 

—  Tiens ,  ma  fdle  ,  les  hommes  sont  comme 
si  nous  n'avions  point  d'yeux.  Louis  est  obligé 
de  voyager.  On  ne  peut  pas  dire  encore,  par  rap- 
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port  à  son  oncle,  ce  qui  en  est. ..Mais moi,  vois- 
tu  ,  je  sais  bien  ce  qu'il  pense.  Sois  tranquille  , 
dans  quatre  ans  il  sera  majeur,  il  pourra  par- 
ler. Comme  si  notre  cœur  était  un  froid  mathé- 
maticien qui  compte  les  années.  Viens  sur  mon 
sein,  fille  chérie,  dis-moi  ce  qui  s'est  passé  lejour 
où  vous  êtes  allés  ensemble  au  moulin,  et  moi 
je  te  dirai  de  quoi  ces  messieurs  sont  conve- 
nus. 

Annette  rougissait;  mais  sa  mère,  qui  se 
rappelait  son  jeune  âge ,  cacha  les  yeux  de  sa 
fille  contre  elle,  car  elle  savait  bien  qu'un  aveu 
-  '  est  dix  fois  plus  facile  à  faire  dans  robscurité 
,  qu'au  jour.  Annette  dit  tout  à  sa  mère,  qui  lut 
dans  les  replis  les  plus  cachés  de  ce  cœur  can- 
dide, et  se  dit:  C'est  ainsi  que  j'ai  aimé!  Elle 
apprit  à  sa  fille  tout  ce  qu'elle  pensait  de  l'en- 
tretien de  ces  messieurs ,  et  tout  ce  qu'elle  dit 
se  trouva  être  la  vérité. 

Pour  faire  tes  adieux  à  Louis,  dit  la  mère  , 
qui  aurait  bien  voulu  avoir  un  aveu  avant  le 
départ,  tu  pourras  descendre  au  jardin  pen- 
dant que  je  travaillerai  ;  je  veillerai  sur  toi. 

Mais  l'incident  qui  survint  dérangea  tous  les 
projets  de  la  mère ,  surtout  quand  elle  vit  qua- 
tre chevaux  amenés  dans  la  cour;  Gotthold 
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avait  aperçu  le  sourire  de  Marie  qui  ressein^ 
blait  assez  à  une  victoire. 

Courage,  Louis,  dit-il  en  le  conduisant  faire 
ses  adieux  à  la  mère  et  à  la  fille. 

—  Nous  partons,  chère  Marie,  faites  vos 
adieux  ,  mais  dépêchez-vous ,  car  vous  savez 
que  mon  cheval  isabelle  n'aime  pas  à  attendre. 

—  Un  court  adieu,  un  serrement  de  main, 
im  regard,  dit -il  finement  en  fixant  sa  fille, 
voilà  tout. 

Les  recommandations  d'une  mère  pour  un 
voyage  sont,  sur- tout  pour  la  santé  de  ses 
fils,  qu'ils  fassent  attention  à  leur  linge;  celles 
d'un  père,  qu'ils  soient  hommes,  et  tiennent 
à  l'honneur. 

—  Allons ,  courage  ;  nous  irons  au  mois  de 
mai  à  Steinichen.  Et  cet  adieu  ne  fut  qu'un 
bien  simple  adieu. 

C'est  ma  faute,  disait  la  mère  avec  dépit  en 
voyant  partir  les  cavaliers,  j'aurais  dû  prévoir 
que  la  prudence  de  Gotthold  renverserait  tous 
mes  j)lans. 

Annette  cachait  ses  larmes,  et  ranimait  son 
courai^e  en  se  disant  mille  fois  par  jour  :  Nous 
irons  au  mois  de  mai  à  Steinichen.  Maurice  et 
Louis  allèrent  droit  à  Goettingue.  i'our  con- 
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soler  Annette  de  ces  absences,  Eosaure  -vint 
à  Yieseleben ,  et  le  soir  même  de  son  amvée 
Annette  n'avait  plus  rien  de  caché  pour  elle. 

Mais ,  dit  un  jour  le  vieillard  à  Gotthold  , 
pourquoi  éloignes-tu  Louis?  Cet  amour  est  pur 
comme  a  été  le  tien  ;  ils  seront  heureux  ensem- 
ble, et  l'oncle  consentira. 

Oui ,  mais  il  faudra  que  je  me  présente  à  lui 
sous  mon  véritable  nom  :  cela  me  serait  péni- 
ble; vous  en  savez  la  raison.  D'ailleui  s,  avouez, 
mon  père,  qu'il  est  nécessaire  que  Louis  et 
Maurice  soient  encore  quelques  années  dans  le 
tourbillon  d'un  monde  qu'ils  apprendront  à 
connaître.  Quatre  ans  seront  bientôt  passés; 
croyez-moi,  ne  favorisez  pas  ce  que  Marie  a 
déjà  trop  favorisé;  mais  elle  est  mère,  et  le 
bonheur  de  sa  fille  est  son  excuse. 

Louis  écrivait  à  Annette;  elle  était  obligée 
de  faire  voir  sa  lettre  à  toute  la  famille.  Elle 
le  faisait  en  tremblant,  car  chaque  ligne  tracée 
contenait  un  aveu  ,  non  pas  en  termes  clairs, 
mais  cependant  d'une  manière  si  distincte  pour 
elle ,  qu'elle  était  surprise  que  ses  parents  n'y 
comprissent  rien. 

Mes  compliments  à  la  meunière;  embrasse 
pour  moi  le  petit.  Pouvait-il  parler  plus  claire- 
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ment?  Rappeler  la  journée  qu'ils  passèrent  en- 
semble, n'était-ce  pas  parler  amour?  et  An- 
nette  le  comprenait  si  bien  !  Maurice  fréquen- 
tait le  cours  de  sténographie  de  Héeren, lisait 
des  voyages,  étudiait  la  botanique,  la  géo- 
logie, était  l'écolier  le  plus  assidu  de  Blu- 
menbach,  et  tous  les  soirs  donnait  à  l'amitié 
deux  heures,  qui  étaient  employées  à  enten- 
dre parler  Louis  de  son  amour  pour  Annette, 
et  l'on  sait  que  sur  ce  sujet  les  amants  n'ont 
jamais  tout  dit. 

C'est  ainsi  qu'ils  employèrent  leur  temps 
jusqu'au  mois  d'avril ,  où  Louis  se  rendit  à  Stei- 
nichen  pour  faire  des  préparatifs  pour  la  ré- 
ception d'Annette.  Maurice  resta,  voulant  faire 
des  excursions  dans  les  montagnes  du  Harz. 

Le  jeune  Schauer  (car  c'était  lui  qui  après 
le  décès  du  vieux  intendant  était  régisseur  de 
Steinichen,  comme  son  père  l'était  de  Linsen, 
des  terres  de  Gotthold),  reçut,  chaque  cour- 
rier, des  lettres  de  TiOuis  contenant  des  détails 
pour  rembellissement  de  la  demeure  qu'An- 
nettc  allait  habiter  pendant  un  mois. 

Louis  arriva  dans  ses  terres,  ne  trouva  rieu 
de  bien  ,  quehjiie  effort  d'imagination  que 
Schauer  se  fût  donné  pour  exécuter  ses  idées 
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romantiques.  Il  blâma  Tavarice  du  mois  de  mai 
qui  ne  produisait  pas  assez  de  fleurs  pour  son 
amante  ,  pas  assez  d'ombrage  pour  ses  bos- 
quets ,  et  enfin...  enfin  arriva  le  jour  heureux 
où  il  devait  revoir  la  bien-aimée. 

La  voiture  entra  dans  la  cour,  et  T.ouis,  le 
cœur  palpitant  de  joie ,  courut  se  jeter  dans  les 
bras  de  Gotthold  et  de  Marie ,  qui  examinait 
avec  extase  la  magnificence  extérieure  du  châ- 
teau, et  se  disait  en  elle-même  :  Voilà  donc  la 
résidence  dWnnette. 

Mais  Annette  ne  voyait  que  Vami  chéri. 
La  mère  prit  le  bras  du  mari ,  afin  que  Loms 
conduisît  sa  fille. 

Voilà  ton  appartement,  mon  père ,  s'écria-t- 
il  en  ouvrant  seulement  la  porte ,  et  ici  le  tien , 
continua-t-il  en  attirant  Annette  vers  celui 
qu'il  lui  avait  destiné.  Vois ,  tu  es  ici  chez  toi , 
et  tout  dans  cette  chambre  laissait  apercevoir 
que  l'amant  s'était  chargé  de  l'embellir. 

Annette  rougissait  de  joie,  et  de  douces  lar- 
mes s'échappaient  de  ses  yeux. 

Et  Louis,  ce  pauvre  Louis, avait  bien  besoin 
de  se  rappeler  ses  promesses,  pour  ne  point 
faire  l'aveu  de  son  amour;  mais  tout,  autour 
d'Annette,  ne  parlait-il  pas  pour  lui.  Elle  était 
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si  surprise,  si  émue,  qu'elle  ne  pouvait  pro 
noncer  une  parole. 

En  regardant  les  tableaux  qui  ornaient  la 
chambre,  elle  fut  frappée  d'un  sujet  de  Gessner, 
représentant  le  premier  navigateur.  C'était  jus- 
tement dans  son  attitude  que  la  jeune  fille 
était  assise  dans  la  nacelle  que  l'amour  con- 
duisait; c'était  précisément  dans  la  position  de 
Louis,  que  le  jeune  homme  était  aux  pieds  de 
la  jeune  fille.  Enfin  ce  tableau  représentait 
d'une  manière  frappante  la  promenade  qu'ils 
avaient  faite  sur  l'eau.  Que  de  doux  souvenirs 
il  retraçait  à  leurs  âmes!  Le  secret  était  sur  les 
lèvres  de  Louis,  et  Annette  elle-même  avait 
besoin  de  détourner  ses  yeux  de  ce  tableau. 
Elle  passa  dans  la  pièce  voisine  qui  devait 
lui  servir  de  chambre  à  coucher.  Elle  ne  put 
retenir  un  cri  à  la  vue  de  l'élégance,  de  la  ri- 
chesse de  cet  appartement. 

O  Louis,  cher  Louis!  c'est  donc  pour  ton 
Annette  que  tu  as  embelli  cette  demeure. 

—  Oui ,  pour  la  compagne  de  mon  enfance , 
qui,  j'espère,  deviendra  celle  de  toute  ma.... 
Il  s'arrêta,  car  le  secret  allait  échapper. 

Mais  jeune  fille  entend  à  demi-mot,  et  le 
cœur  d'Annette  acheva  la  phrase.  Elle  se  dé- 
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tourna  pourne  pas  faire  apercevoir  qu'elleavait 
compris.Où  conduit  celte  petite  porte  dérobée? 

Louis  rougit.  Après  un  peu  d  hésitation  il 
dit,  d'un  air  embarrassé  :  Cette  porte  conduit 
à  une  chambre  qui  sera  la  mienne  quand...  O 
ma  chère  Annette,  ma  chère  An  nette! 

Cette  petite  porte  secrète  causa  dans  les 
deux  cœurs  un  ora^je  qui  leur  fit  oublier  en-' 
tièrement  le  présent.  Ils  n'eurent  qu'une  pen- 
sée, qu'une  ame;  une  force  iiTCsistible  les  at- 
tirait de  plus  en  plus.  Un  soupir  répondait  à 
un  soupir;  leurs  lèvres  se  touchèrent;  le  pre- 
mier baiser  d'amour  fut  donné  et  reçu ,  et  en- 
fin leurs  bras  serrèrent  le  nœud  d'un  amour 
éternel  ! 

A  présent ,  dit  Louis ,  je  veux  tout  avouer  ; 
je  voulais  dire  :  quand...  tu  seras  ma  femme  , 
cette  chambre  alors. . .  11  la  conduisit  près 
de  la  porte,  il  ne  l'ouvrit  pas.  Cependant,  il 
faut  l'avouer,  Annette  était  curieuse ,  mais 
elle  n'osait  le  témoigner  à  Louis,  qui  dans  ce 
moment  lui  disait  :  Combien  je  t'aime,  o  mon 
amie!  avec  quelle  ardeur,  quelle  fidélité!  rien 
ne  peut  expliquer  cela  que  ton  propre  cœur, 
s'il  répond  au  mien. 

—  En  doutes-tu  ,  cher  ami? 
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Ils  se  racontèrent  tout  ce  qu'ils  avaient 
souffert  et  senti  Tun  pour  l'autre.  Ils  se  rap- 
pelèrent la  nacelle  où  ils  avaient  fait  la  décou- 
verte de  leurs  sentiments.  Annette  raconta  , 
en  souriant,  comment  sa  mère  avait  favorisé 
leur  amour.  Ses  paroles  firent  penser  Louis  à 
son  père.  — Arrête,  qu'ai-je  fait?  reste  ici  un 
moment ,  mon  amie  ;  et  le  voilà  qui  court  vers 
Gotthold;  il  le  trouva  seul;  Marie  était  allée 
visiter  le  jardin. 

Mon  père!  mon  père!  s'écria  T.ouis,  il  y  a 
dfes  moments  plus  dangereux  que  les  adieux. 
J'ai  manqué  à  ma  parole,  Annette  sait  tout. 
Ne  prends  pas  un  air  sévère,  écoute  comment 
il  m'est  arrivé  d'oublier  mes  promesses. 

Une  petite  porte  dérobée...  et  il  raconta 
tout  à  son  père.  Ils  passèrent  ensemble  dans 
la  cbambre  où  la  pauvre  enfant  était  occupée  à 
ouvrir  la  porte.  Lorsqu'elle  entendit  son  père, 
elle  se  recula  vivement. 

Où  est  cette  porte  qui  a  causé  tant  de  mal? 
s'écria  Gottbold. 

Annette,  interdite  ,  la  montra  du  doigt. 

—  Ouvre-la ,  Louis  ;  il  l'ouvrit. 

Jl  est  temps,  je  le  vois,  il  est  temps  que  je 
voup  fiance,  et  je  vais  le  faire  en  cet  instant. 
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îl  prit  leurs  mains ,  les  unit  ;  et  l'heureux  cou- 
ple, se  jetant  à  ses  pieds,  reçut  avec  un  res- 
pect religieux  la  plus  douce  bénédiction  d'un 
père. 

Qui  pourrait  décrire  le  bonheur  des  deux 
fiancés?  Je  laisse  aux  cœurs  aimants  de  s'en 
faire  un  tableau  ;  je  craindrais  de  l'affaiblir-. 

Quelle  fut  la  joie  de  la  bienheurense  mère, 
quand  Gotthold  ,  accompagné  de  Theureux 
couple,  lui  dit  :  Bonne  Marie,  je  \iens  de  les 
fiancer,  embrasse  tes  enfants. 

Pendant  uu  mois  dans  le  château  ce  n'était 
que  plaisirs  et  réjouissances,  car  chaque  jour 
Louis  inventait  une  fête  nouvelle;  mais  un 
mois  passe  si  vite  qu'ils  arrivèrent  sans  y  pen- 
ser au  moment  da  la  séparation.  Gotthold 
avait  dit  :  Dans  trois  ans  vous  vous  marierez, 
Louis;  c'est  la  raison  qui  exige  ce  retard,  mais 
alors  il  sera  majeur. 

Annette,  lorsqu'elle  était  seule,  desirait  et 
n'osait  ouvrir  la  porte  dérobée,  et  pourtant 
voilà  bien  les  femmes.  Elle  voulait  à  son  aise 
examiner  dans  les  moindres  détails  cette  cham- 
bre qui  dans  troisans  devait  la  recevoir  avec  le 
bien-aimé.  Elle  l'ouvrit  donc...,  et  avançant  un 
pied,  puis  deux,  enfin  tout  le  corps,  elle  entra 
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dans  cette  chambre  où  tout  respirait  la  vo- 
lupté, même  avant  qu'elle  en  devînt  Tasile,  et 
notre  petite  curieuse,  émue  d'un  sentiment  qui 
jusqu'alors  lui  était  inconnu,  ferme  vivement 
la  porte,  et  court,  sans  regarder  derrière  elle, 
jusqu'à  son  père,  près  duquel  elle  espérait  re- 
trouver le  calme  que  la  vue  de  cette  chambre 
lui  avait  fait  perdre;  mais  son  cœur  mnocent 
ne  fut  tout-à-fait  tranquille  qu'après  avoir  fait 
à  son  père  Taveu  naïf  de  sa  curiosité. 

Gotthold  sourit,  mais  prudemment  alla  fer- 
mer à  double  tour  la  dangereuse  chambre ,  et 
mit  la  clef  dans  sa  poche. 

Ensuite  il  fallut  penser  au  départ.  Mes  en- 
fants ,  dit  Marie ,  vous  aurez  cette  fois  le  temps 
de  faire  vos  adieux;  et  les  jeunes  gens  prirent 
trois  jours,  le  premier  fut  encore  gai,  on  ne 
pensait  qu'à  l'avenir;  le  second  fut  mélanco- 
lique, car  le  passé  et  l'avenir  pouvaient  à  peine 
adoucir  le  présent;  et  le  troisième  ils  n'eu- 
rent que  des  larmes  pour  accompagner  le  mot 
adieu.,  ils  se  convainquirent  qu'à  leur  der- 
nière séparation,  Gotthold,  par  un  adieu  pré- 
cipité, leur  avait  évité  bien  du  tourment. 

— Adieu,  chère  Annette,aime-mui  toujours. 

—  Adieu,  cher  Louis,  sois  fidèle. 
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—  Adieu,  ua  baiser...  encore  un...  encore... 
—  Allons  ,  enfants ,  du  courage  !  partons;  vous 
TOUS  écrirez. 

Gotthold,  Marie  et  leur  fille,  prirent  le  che- 
min de  Vieleseben.  Annette,  tout  ea  pleurant, 
réfléchissait  aux  lettres  bien  tendres  qu'elle 
écrirait  à  l'amant  adoré;  et  TiOuis  ne  se  conso- 
lait qu'à  l'espoir  de  celles  qu'il  recevrait  de 
son  Annette.  Il  partit  pour  voyager,  et  ce  fut 
dans  un  de  ces  voyages  que,  par  une  bizarre- 
rie de  sa  destinée,  le  ciel  voulut  quil  rencon- 
trât le  baron  Georges  de  Walser,  et  ensuite  sa 
sœur  Rosaure. 


FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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